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PROLOG 
 

IM HAUS DER GNÄDIGEN SCHWARZEN FRAU 
 

In einer der Hauptstraßen der Bratislavaer Altstadt, der früheren, nach einem italienischen 
Kaufmann benannten Ventur-Straße, die heute wieder so heißt, steht eines der Pálffy-Palais, 
das sogenannte Mozart-Haus. Seine Ursprünge reichen ins 17. Jahrhundert. In ihm soll es 
spuken, sagen die Ciceroni, wie Fremdenführer hier genannt werden. Eine Schwarze Dame 
soll nächtens geistern und Störenfriede an den Haaren ziehen. Die Ciceroni verweisen auf die 
Mozart-Tafel, die von nur drei Schrauben gehalten wird1. 
Seit 1997 wohne ich in diesem großzügigen Stadtpalais. Die geheimnisvolle Frau ist mir noch 
nicht begegnet - oder ich habe sie nicht gestört. Gute und böse Geister hat dieses Haus in 
seiner wechselvollen Geschichte aber mit Sicherheit viele gesehen. Ob übrigens das 
Wunderkind Wolferl dazu gehört, ist fraglich. Er dürfte, wenn überhaupt, in einem anderen 
der Preßburger Pállfy-Palais aufgetreten sein, aus Briefen geht nur hervor, dass der Vater in 
Pressburg eine Kutsche kaufte. Wäre er hier gewesen, hätte es ihm aber sicher gut gefallen, da 
er auf kultivierte und freundliche Zuhörer getroffen wäre. Seine Witwe Constanze heiratet 
hier jedenfalls ihren zweiten Mann. 
Stadthistoriker, Alt-Preßburger und Neu-Politiker haben mir die Geschichte des Hauses und 
viele Geschichten dazu erzählt. Da soll es eine alte Gräfin gegeben haben, die alle ihre 
Männer überlebte und dem Haus noch zu Beginn des 20. Jahrhunderts gesellschaftlichen 
Glanz verlieh. Seit seiner bürgerlichen Existenz beherbergte es Wohnungen einfacher 
Bratislavaer, Geschäfte, Gewerbebetriebe, ein vegetarisches Restaurant, einen Kino-Saal und 
vieles mehr. Noch heute lebende Bratislavaer wurden hier geboren. Ein unkonventioneller 
Rabbi soll junge jüdische Paare, die in der Tiso-Zeit nach Palästina auswandern wollten, im 
Hinterhof getraut haben. Irgendwann in den Jahren der Normalisierung wurde es Stätte einer 
kommunistischen Abendakademie für jene, die solcher Bildung bedurften oder sich ihr nicht 
entziehen konnten, Standort von Anlagen zur Belauschung des Klassenfeindes. Die samtenen 
Revolutionäre der VPN besetzten 1989 das herrenlos gewordene Terrain. Viele, die noch 
heute in Politik, Kunst Wirtschaft und Gesellschaft Rang und Namen haben, gingen hier aus 
und ein, und schließlich auseinander. Es fanden wohl hitzige und hoffnungsvolle Debatten 
statt, es fielen wegweisende Entscheidungen. Wo heute das Wohnzimmer der sogenannten 
Residenz ist, soll Mečiar als Regierungschef erkoren worden sein. Dubček habe im heutigen 
Arbeitszimmer des österreichischen Botschafters geweint, als nicht er, sondern Havel erster 
demokratischer Präsident wurde, heißt es. 
Heute ist das Gebäude als österreichische Botschaft nur teilweise und zeitweise öffentlich 
zugänglich. Das Österreichische Kulturzentrum lädt regelmäßig zu Ausstellungen, Lesungen, 
Diskussionen und Aufführungen. Zugänglich muss zumindest der Hof für die städtischen 
Elektrizitätswerke bleiben: das Gebäude beherbergt Transformatoren der Altstadt. 
Die Aura meiner noblen Herberge sagt mir: sie muss letztendlich mehr gute als schlechte 
Geister gesehen haben. Die Schwarze Frau ist vielleicht auch darum eine gnädige: Nach alt-
österreichischer Diktion also eine Lebensweise und daher duldsame Herrin. 
 
 

DANKSAGUNG 
ES WAR SEHR SCHÖN, ES HAT MICH SEHR GEFREUT 

 
Die Jahre im Nachbarland Slowakei haben meine Familie und ich sehr genossen. Was ich, mit 
Hilfe vieler Freunde gelernt habe, möge der oder die Leser/in beurteilen. Als Wandermalerin 
fand ich Exzellenz auch mit Personen jenseits von hoher Politik und Diplomatie Kontakt. 
Roma-Kinder umringten mich und versuchten ihr Deutsch an mir, besorgte Dorfbewohner 
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labten mich mit frischem Obst offerierten und warme Kleidung. Jemand bot mir einmal 
scherzhaft an, mein Motiv, ein baufälliges Holzhaus, einzupacken und mitzugeben. 
Vielen habe ich zu danken, die zum Werden dieses Buchs bewusst oder unbewusst, direkt 
oder indirekt, beigetragen haben. Viele haben mein Bild von der Slowakei mitgestaltet oder 
sich der Mühe unterzogen, meine Texte kritisch und aufmunternd zu kommentieren. 
Für das Endergebnis hafte aber nur ich persönlich. Viele mögen vieles anders sehen, sie 
mögen es mit mitteilen. Viele mögen meinen, ich sehe die Dinge zu rosig. Sie mögen 
kommen, sich selbst zu überzeugen. 
 
 

EINLEITUNG 
 
In wenigen Jahren wird wohl die Slowakei Mitglied der Europäischen Union sein. Das ist das 
vorrangige Ziel ihrer politischen Eliten und eines stabilen Großteils der Bewohner. 
Österreicher und Deutsche werden dabei ein gewichtiges Wort mitzureden haben. 
Aber von diesem Land wissen selbst seine unmittelbaren Nachbarn in Österreich sehr wenig. 
Allenfalls verbindet man damit die Vorstellung preisgünstiger Einkäufe, gediegener 
Opernbesuche, dubioser politischer Vorkommnisse, maroder Atomkraftwerke und gestohlener 
Autos. Das Land, seine Sitten und Gebräuche, Geschichte und Politik, Kulturen und 
Mentalitäten, bleiben für viele Trantarien, wie slowakische Märchen unerforschtes Gebiet 
bezeichnen. Der Wunsch, es im Kreise der Mitgliedstaaten zu sehen, ist unter EU-Bürgern 
schwach ausgeprägt. Nach einer Meinungsumfrage meinen 0 (null) Prozent der Österreicher, 
dass sie mit Slowaken eine innere Verwandtschaft verbindet.2 
Das ist wichtig, nicht nur für die Slowakei. Europa sollte nicht nur von oben, nicht nur 
wirtschaftlich, institutionell und juristisch zusammenwachsen. Zu einem stabilen Bau Europas 
gehört auch, dass man mehr voneinander weiß und wissen will.  
Dies ist nicht einfach ein Buch über die Slowakei, sondern eines über innere Verwandtschaft 
und den Umgang mit dem Lande und seinen Bewohnern. Es ist subjektiv, selektiv, 
impressionistisch und unvollständig. Ich habe es in Ausübung der außerdienstlichen 
Meinungsfreiheit verfasst, die einer österreichischen Beamtin zusteht. Wie die meisten 
westlichen Ausländer wusste auch ich, bevor ich dorthin zog, so gut wie nichts über die 
Slowakei. Nun weiß ich, dass ich nichts wusste und noch immer nicht genug weiß.  
Im Kreuz Europas, was bedeutet das? Einiges: viele Wege kultureller, wissenschaftlicher, 
politischer, wirtschaftlicher Entwicklungen kreuzten sich hier. Viele Völker und deren 
Sprachen kreuzten und hinterließen nachhaltige Spuren. Die Mitte Europas zu sein, 
beansprucht Kremnické Bane/Johannesberg mit einer Tafel und einem Kirchlein. Kreuze 
verschiedener christlicher Bekenntnisse begleiteten, prägten und symbolisieren bis heute den 
geistlichen, geistigen, politischen und vor allem nationalen Werdegang. Im Wappen des 
neuen Staates figuriert das uralte Doppelkreuz. Slowaken fühlten sich oft, zu Recht oder zu 
Unrecht, besonders missachtet und benachteiligt, symbolisch als Märtyrer am Kreuz oder im 
Fadenkreuz selektiver negativer Aufmerksamkeit. Andererseits sehen sie sich, und sehen sie 
andere als periphärisch, am  Rande und im Rücken des Hauptstroms der Entwicklungen, im 
Kreuz Europas. Sie haben auch oft ein Kreuz mit sich selbst und anderen. Gerhard Fritschs’ 
Gedicht Insel der Seligen beschreibt Vergleichbares für Österreich (Anhang). 
Bei meinen Entdeckungsreisen, im wörtlichen und übertragenen Sinn, die ich als eine Art 
weiblicher Columbus in der Slovakei3 unternehmen konnte, habe ich nicht nur Gutes und 
Schönes gefunden. Im Großen und Ganzen aber meine ich, es ist ein überdurchschnittlich 
schönes Land, reich an Kultur und Natur und am menschlichen Potential. Im Übrigen ist es, 
anders als sein Ruf vermuten lässt, ziemlich normal. 
 



 6

IMPRESSIONEN ZUM EINSTIEG 
 
Was wissen Nichtslowaken über die Slowakei oder meinen sie zu wissen?  Die Tendenz der 
Medienberichterstattung ergibt stichwortartig folgendes Bild: rückständig, nationalistisch, für 
die Teilung der Tschechoslowakei verantwortlich, Autodiebstähle, illegale Wanderarbeiter, 
preiswerte Einkäufe, billige und gute Oper, unterdrückte Ungarn, geknebelte Medien, düstere 
Politkrimis, hervorragende Sänger und Tennisspieler, billiges Bier und Essen, gefeuerte 
Botschafter, verhinderte Volksbefragungen und Präsidentenwahlen, der böse Mečiar und der 
gute Kováč, das einzige zentraleuropäische Land, mit dem die Europäische Union zunächst 
nicht über einen Beitritt verhandeln wollte4. 
Das sind natürlich grobe Vereinfachungen, Klischees und teilweise Falschmeldungen. 
Derartiges gibt es in der wechselseitigen öffentlichen Wahrnehmung auch im Westen häufig. 
Oft sind es harmlose Vorurteile. Erst wenn negative Klischees einen selbst betreffen, ist man 
erstaunt, amüsiert oder empört. 
Wer im Westen kennt schon die Zips, die Rolle der Fugger, die Geschichte der Habaner, den 
Räuberhäuptling Jánošík, den Staatsmann und Denker Milan Hodža, die gotischen 
Holzschnitzaltäre von Levoča/Leutscha, den slowakischen Anteil am Bauhaus? Wer weiß, 
daß Liptau in der Slowakei liegt und Tiroler Bergwerksleute in Banská Štiavnica/Schemnitz 
in der Mittelslowakei einst führend waren? Dass es in Bratislava eine Heurigenkultur wie in 
Wien gab und Alexander Dubček Slowake war? Wer kann auch nur einen slowakischen 
Maler, eine slowakische Schriftstellerin, einen slowakischen Architekten oder Regisseur beim 
Namen nennen? 
Einen anderen Menschen, ein fremdes Land zu entdecken, ist bereichernd und bedeutet immer 
auch ein Stück Selbsterkenntnis. Und so bitte ich zu einer virtuellen kleinen Erkundungsreise 
durch dieses weithin unbekannte Land. Denn, wie Mozart seinem Vater einbekannte, selbst 
ein Mensch von superiorem Talent wird schlecht, wenn er immer an dem nämlichen Orte 
bleibt. Vielen wird es hoffentlich danach keineswegs so exotisch fern vorkommen, wie dies 
heute der Fall ist. 

 
PREŠPOROK UND WILSONSTADT 

 
Als Wratislaburgium wurde die heutige Hauptstadt Bratislava5 auf einer Münze des ersten 
ungarischen6 Königs, Stefan I., schon erwähnt. Ein Schriftstück  nannte sie 907 erstmals als 
Brezalauspurc, natürlich im Zusammenhang mit einer Schlacht. Auch die Namen 
Braslavespurch, Prešporok, Preslava, Braslavov, Brecisburg und Braslava sind überliefert. 
Istropolis, griechisch für Stadt an der Donau, nannten sie zeitweise die Gebildeten. Danach 
hieß die kurzlebige erste Pressburger Universität (1465-1490) denn auch Istropolitana. Die 
ungarische Genesis der Namensgebung führt vom lateinischen Posonium schließlich zu 
Poszony. Der Philologe Jozef Šafárik und andere intellektuelle Nationsbegründer 
konstruierten und forcierten Mitte des 19. Jahrhunderts den Namen Bratislava. So heißt die 
Hauptstadt nun offiziell seit Juni 1919.  
Vor hundert Jahren waren fast die Hälfte der damals 63.000 Bewohner deutscher Sprache, ein 
Drittel ungarischer und nur ein Sechstel slowakischer. Es hieß, des Morgens auf den Märkten 
spreche die Stadt Slowakisch, untertags in Amtsstuben und Schulen Ungarisch, und abends 
im Theater oder beim Heurigen Deutsch. Alle drei Monate wechselte die Oper, die zugleich 
Schauspielhaus war, ihr Programm vom Deutschen zum Ungarischen und zum Slowakischen. 
Mit der Magyarisierung in den Jahrzehnten vor dem ersten Weltkrieg wuchs der Anteil der 
bekennenden Ungarn, die Slowakisierung nach Gründung der Tschechoslowakei 1918 machte 
vielfach dieselben Menschen zu bekennenden Slowaken. Manche wechselten so zu 
Lebenszeiten zweimal die nationale Identität und blieben doch immer Preßburger. Sie 
widersetzten sich der Eingliederung in die Tschechoslowakei und bezeichneten ihre Stadt 
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einige Monate lang hoffnungsvoll nach dem Selbstbestimmung verheißenden amerikanischen 
Präsidenten als Wilsonstadt. Sie betrachteten sie als eigene Nation. Ihren deutschsprachigen 
Bewohnern ist sie heute noch immer Preßburg, ihren ungarischsprachigen Poszony.  
Im Mittelalter und auch noch später lebte die Stadt in der Spannung zwischen dem Zentrum 
weltlicher Macht, der Burg, und einem selbstbewussten Bürgertum. Erstere war oft von 
frivolen, wenn auch mehr oder weniger noblen Gesellen beherrscht. Das Reich der Bürger 
wies der Burg wehrhaft die Mauer, wie bis heute erkennbar. Ambivalenz und Spannung 
setzten sich zwischen ziviler und geistlicher Gesellschaft innerhalb der Stadtmauern fort. Die 
Trennung der Bereiche markiert unter anderem ein unauffälliger Stein nebst dem Dom, dessen 
Berührung kirchliches Asyl für den Verfolgten verhieß. Nach dem türkischen Sieg über 
Ungarn in der Schlacht von Mohács (1526) alt-ungarische Hauptstadt geworden, erlebte 
Preßburg zwischen 1563 (Maximilian II.) und 1830 (Ferdinand der Gütige) die Krönung von 
elf Habsburgern, samt acht Gemahlinnen, zu alt-ungarischen Königen. Das umliegende, heute 
österreichische Land profitierte damals wirtschaftlich von diesen Großveranstaltungen. Das 
Preßburger Volk labte sich bei diesen Gelegenheiten an sprudelnden Weinbrunnen und 
Mastochsen. Nur der in solchen Dingen puritanisch gesinnte Erstling Maria Theresias, Josef 
II., verschmähte die Krönungszeremonie samt Krone. Wenig später, 1811, wurde die zur 
napoleonischen Kaserne herabgestufte altehrwürdige Burg ein Raub unachtsam entfachter 
Flammen (die Rekonstruktion erfolge 1953). Auf dem Krönungsdom St. Martin prangt die 
alt-ungarische Krone, in ihm die Martinsskulptur von Rafael Donner, eines der Wahrzeichen 
der Hauptstadt. Seit Herbst 2000 ist das 1918 Kriegbedürfnissen zum Opfer gefallene 
ursprüngliche Geläute des Doms mit Hilfe der Nachbarstaaten wieder hergestellt. Die von 
österreichischen Bundesländern7 gespendete Glocke Maria Theresia ist neben der 
Hauptglocke Wederin mit mehr als zwei Tonnen die größte.  
Die Bewohner erlebten im Lauf der Zeiten mehrere Aufstände der ungarischen Adeligen 
gegen die Herrschaft in Wien. Fürsten der Musik wie Haydn, Mozart, Beethoven, Liszt, 
Bartók, aber auch der in Preßburg geborene Komponist, Klaviervirtuose und –pädagoge und 
Beethovenfreund Johann Nepomuk Hummel, konzertierten in den Palästen weltlicher und 
geistlicher Fürsten, wie sie vor allem in der Epoche Maria Theresias gefestigten materiellen 
und geistigen Reichtum manifestierten. Graf Anton Grassalkovich, beispielsweise, konnte 
sich als Konsulent der Kaiserin im 18. Jahrhundert ein Barockschloß mit Garten leisten, heute 
Sitz des Präsidenten. Kleinere Palais beherbergen heute Museen, Ämter und Botschaften. 
Größeren baulichen Glanz und Prunk widmeten die adeligen Bauherren ihren Residenzen in 
größeren Städten der Monarchie, wie Prag, Budapest und Wien. So wahrten ihre Preßburger 
Unterkünfte eine sympathische Proportionalität. 
Aufklärer, Gelehrte weltlicher und geistlicher Bildung, fremde und einheimische Händler und 
Manufakturisten hinterließen über die Zeiten ihre Spuren, ebenso wie Baumeister, 
Architekten, Bildhauer, Maler. Viele sind in Österreich und anderen Ländern der ehemaligen 
Donaumonarchie bekannt, wie Rafael Donner, Franz Xaver Messerschmidt, Daniel Gran, 
Paul Troger, Franz Anton Maulpertsch.  Aus dem heutigen Österreich stammten die 
Architekten des heutigen Präsidentenpalastes (A. Mayerhofer und eventuell auch F.A. 
Hillebrandt), des Regierungsgebäudes (Franz Anton Hillebrandt) und der Oper (Ferdinand 
Fellner und Hermann Helmer). Auch von weit her kamen Gäste. Der spätere erste indische 
Ministerpräsident, Jawaharlal Nehru, und seine Tochter Indira Gandhi berieten mit Vladimír 
Clementis die Weltlage im Sommer 1938 bei Kern gegenüber dem luxuriösen Hotel Carlton. 
Nach einer langen Periode des Verfalls wird es nun wieder seiner Bestimmung übergeben. 
Arthur Rubinstein konzertierte in dem Palais, das heute die französische Botschaft beherbergt 
.Im berühmten Spiegelsaal des mit einem riesigen Kardinalshut gekrönten früheren 
erzbischöflichen Primatial-Palastes, heute Sitz des Oberbürgermeisters, schlossen Herzog 
Charles Maurice de Talleyrand und Fürst   Lichtenstein am Stefanitag des Jahres 1805 den 
Preßburger Frieden, mit dem Napoleon dem Kaiser Franz Tirol entriss, wie eine Gedenktafel 
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noch heute konstatiert. Im alt-ungarischen Parlamentsgebäude, heute Universitätsbibliothek, 
wurde 1848 für Ungarn die Leibeigenschaft aufgehoben. Der kunstsinnige Schwiegersohn 
Maria Theresias, Albert von Sachsen-Teschen, legte in Pressburg mit seiner Gattin Christine 
die Grundsteine der weltberühmten Graphiksammlung Albertina in Wien. Der unglückselige 
Großjäger, Slawenfreund und Kronprinz Franz Ferdinand lernte in Pressburg seine nicht 
standesgemäße spätere Gattin, Gräfin Sophie Chotek, Hofdame bei der Gemahlin des 
Erzherzogs Friedrichs, beim Tennisspiel kennen. Stefanie, die Witwe des einzigen Sohnes 
Kaiser Franz Josefs I., Rudolfs, führte in einem verfallenden neugotischen Schloss in einem 
heutigen Randbezirk Bratislavas noch bis zum Ende des zweiten Weltkriegs ein fürstlich 
gastliches Haus im alten Stil.  
Nicht mehr alt-ungarische Haupt- und Krönungsstadt verlor Preßburg ab der Mitte des 19. 
Jahrhunderts an Bedeutung und Einkommen. Dafür entwickelte es sich Schritt für Schritt zu 
einer Handels- und Industriemetropole mit heute einer halben Million Einwohnern. Das 
Bürgertum schuf sich seine Ansitze und eine bemerkenswerte sezessionistische Kirche, die 
Blaue. Symbol der frühen architektonischen Modernisierung und Kommerzialisierung ist das 
von der Fleischhauerfamilie Manderla in Auftrag gegebene erste und lange Zeit einzige 
Hochhaus, der Manderlák am Rande der Altstadt. Dort, neben der neuen, Alten Markthalle, 
ist auch der Eingang zur Unterwelt, den Preßburger Katakomben.  
 

ROLAND UND ČUMIL 
 
Die restaurierte Altstadt lockt Touristen und junge Leute. Auf dem altstädtischen Hauptplatz 
blickt ein napoleonischer Soldat als Statue, auf eine Parkbank vor der französischen Botschaft 
gestützt, den Hut tief ins Gesicht gezogen, friedlich Richtung Roland, dem unheiligen 
Schutzpatron der Stadt. Dieser angebliche Ritter Roland ist eigentlich Kaiser Maximilian II, 
1563 hier zum alt-ungarischen König gekrönt und von einem Steinmetz aus Deutsch-
Altenburg8 gefertigt. Zu Sylvester soll er sich auf seinem Brunnen einmal um die eigene 
Achse drehen und Richtung Palais der Stadtväter verneigen, die die Stadt und ihre seit 1291 
festgelegten Privilegien zu verteidigen wussten. Am Karfreitag soll Roland diese Übung 
wiederholen, aber nur moralisch lupenreine Pressburger haben eine Chance, ihn dabei zu 
beobachten. Daher gibt es keine Augenzeugenberichte, sagt man. Sehr wohl persönlich 
gesehen haben viele Stadtbewohner aber den Schönen Náci (mit bürgerlichem Namen Ignáz 
Lamar), der als Statue beim Kaffeehaus an der Ecke freundlich lächelnd ein Päckchen 
schwenkt und den Zylinder lüftet. Stets mit Frack und Zylinder fein gekleidet soll Ignáz bis zu 
seinem Tod 1965 die Rolle eines gutmütigen Nobelstadtstreichers gespielt haben. Er 
wiederum blickt zu einer weiteren Lokalberühmtheit in Erz, Čumil9. Die Arme gemütlich auf 
das Trottoir gestützt lugt dieser Gaffer unter seinem Schutzhelm vergnügt aus dem Kanal 
hervor. Seine Spezialität soll es gewesen sein, Frauen unter die Röcke zu schauen, eine 
Verkehrstafel kennzeichnet ihn nun als man at work. Diesen beiden liebenswürdig schrulligen 
Gestalten und nicht ruhmreichen Schlachtenführern sind die heute bekanntesten Denkmäler 
gewidmet.  
Am Rande der Altstadt lockt die von österreichischen Architekten erbaute renommierte Oper 
mit vorzüglichen und preiswerten Aufführungen Wiener Besucher an. In lauen 
Sommernächten sammeln sie sich um den Ganymedbrunnen davor. Wenige von ihnen wissen, 
dass er von Viktor Tilgner stammt, der in Wien die Denkmäler für Mozart  und Bruckner 
schuf. 
In der wärmeren Jahreszeit bevölkert viel junges Volk aus den nahegelegenen musischen 
Hochschulen die zahlreichen Straßenkaffees oder flaniert die wieder markierte Flirtroute  
Korso entlang. Restaurants, Geschäfte, Galerien laden vor Bürger- und Adelshäusern und in 
den langgestreckten Hinterhöfen zum Besuch. Innenhöfe mit auch in Wien so genannten 
Pawlatschen schaffen ein südliches Flair. Fiaker tragen ihre Gäste durch die Gassen, in deren 
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Pflaster mittels Krönchen der Königsweg markiert ist, den die frisch gekrönten Herrschaften 
in früheren Jahrhunderten nahmen.  
All dies vor der Kulisse frisch restaurierter Gebäude wäre vor zehn Jahren kaum denkbar 
gewesen. Damals machte die Altstadt einen durchwegs tristen Eindruck. Nach dem aus der 
ehemaligen DDR bekannten Motto Ruinen schaffen ohne Waffen hatte das kommunistische 
Regime dem Verfall ideologisch unerwünschter Zeugen der Vergangenheit keinen Einhalt 
geboten oder nachgeholfen. 
Außerhalb der Altstadt sind die Spuren des Kommunismus deutlicher. Eine Hängebrücke von 
gewiss hervorragender technischer Qualität und schlichter Hässlichkeit schlägt samt 
Schnellstraße brutal eine Schneise zwischen Altstadt und Burgberg. Dem verkehrstechnischen 
Innovationsdrang fielen auch Spuren der jüdischen Kultur, wie die große Synagoge, zum 
Opfer. Den weltberühmten Rabbi Chatam Sofer aus dem 18./19. Jahrhundert zwang solcher 
Drang schon unter Tiso bis vor kurzem in ein ungeplantes Mausoleum gleichsam unter 
Straßenbahnschienen10. Eine kopfstehende Stahlglaspyramide verstört als Rundfunkzentrale 
die Sinne. Wohnsilos des Realsozialismus im Plattenbaustil verdrängten die ländliche Idylle 
des ehemals österreichischen Audorf am Donauufer gegenüber der Altstadt. Die 
Großfeldsiedlung Petržalka beherbergt rund 200.000 Menschen und viele soziale Probleme. 
Doch auch die neue Zeit der Freiheit kennt ihre Bausünden: Kathedralen des neuen 
Reichtums, Einkaufszentren in der Ebene, protzige Villen der Neureichen auf den Hügeln, die 
vom antifaschistischen Monument des Schlachtenbergs Slavín kaum noch überragt werden. 
Von ihnen blickt man gleichzeitig auf Ungarn und Österreich. Die antikommunistische 
Lauschburg Königswarte ist das erste sichtbare Wahrzeichen Österreichs. Vor etlichen 
Jahrzehnten wurde auf diesen Hügeln, den sogenannten Hausbergl,  noch Wein angebaut. Der 
Maler Christian Ludwig (Attersee) entstammt einer Preßburger Weinhändlerfamilie. 
Unterirdische Weinkanäle verbanden Quellen mit Palästen. Ein in Pressburg zurück 
gebliebener napoleonischer Soldat baute Anfang des 19. Jahrhunderts ein Sektimperium, das 
bis heute seinen Namen, Hubert, trägt. Heute beherbergt die Stadt noch etwa 1000 ha. 
Weingärten. Die Heurigen, die es hier wie in Wien gab, mit ihren einladenden Buschen 
(viechy), sind aber verschwunden. Todesfreudige Weinlieder wie in Wien gab es hier aber 
angeblich nie. 
Altgediente, unansehnliche Busse und Straßenbahnen schleppen sich und ihre menschliche 
Last. Eine Metro ist in Planung. Autos fast nur westlicher Marken verstopfen zu gewissen 
Zeiten die Ein- und Ausfallsstraßen. Vor zehn Jahren war dies gewiss undenkbar, damals gab 
es ihrer kaum halb so viele.  
In den Höhlen am Fuße des Burgbergs hausen jetzt Obdachlose, ihre zum Trocknen 
ausgehängte Wäsche flattert keine hundert Meter vom Dom im Wind. Mit der neuen Freiheit 
ist auch das menschliche Raubtier auf den Plan getreten und verschreckt den ruhegewohnten 
und –bedürftigen Bürger. Probleme mit Drogen und schießwütigen Mafiosi waren in der 
kommunistischen Ära unbekannt, jedenfalls gut getarnt. Entgegen dem Image der Stadt 
werden nicht alle Autos gestohlen, aber genug, sogar ein Kleinbus der österreichischen 
Gendarmerie war schon darunter. Bei steigender Anzahl der Fahrzeuge sinkt die Zahl der 
gestohlenen allerdings langsam aber sicher11. Schlecht bezahlte Hüter der öffentlichen 
Ordnung tun ihr Bestes, aber wohl nicht immer. Bisweilen lauern sie an den Mündungen der 
Ausfahrtsstrassen besserer Viertel auf Autofahrer mit ausländischen Kennzeichen als 
potentielle Übertreter von Vorschriften, etwa der Nullpromillegrenze. Oft sind ihre 
Forderungen verhandlungsfähig. Die Rate schwerer Gewaltverbrechen ist, verglichen mit 
anderen, auch westlichen Städten, sehr niedrig. Wie überall ist die Gefahr, Opfer der eigenen 
engsten Verwandtschaft zu werden, wesentlich größer als die, Zufallsopfer Wildfremder zu 
werden. Kameras an strategischen Punkten der Stadt sollen abschreckende Transparenz 
schaffen, moderne westliche Methoden der Überwachung halten  Einzug. Diesmal gelten sie 
nicht ideologischen Gegnern. 
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Bratislava/Preßburg hat schon bessere Zeiten erlebt, aber auch schon viel schlechtere. 
 
 
 
 

SERVUS UND ESPERANTO 
KLEINE SPRACHKUNDE 

 
Österreicher und sonstige Deutschsprechende, auch solche, die slawische Namen tragen, 
wissen meist nicht (mehr), wie man die Sprache der Nachbarn ungefähr ausspricht. Zunächst 
einmal wird alles auf der ersten Silbe betont. Ein accent d’aigu zieht die Silbe nur in die 
Länge. Das Alternieren zwischen betonten und langgestreckten Silben sorgt für jenen 
Singsang, der im Tschechischen noch ausgeprägter und auch im 
Wienerischen/Österreichischen charakteristisch ist. Die Hatscheks, genauer Häkchen, machen 
ein (scharfes) s zu einem laut zischenden sch, ein wie ein weiches s ausgesprochenes z zu 
einem sanften sch, ein c wie Caesar zu einem tsch. Apostrophe nach gewissen Konsonanten 
behauchen diese. Das sogenannte Meidlinger l ist sozusagen ein slawisches l’. Mit einer 
schwundvollen Schlinge darüber wird ein n zu einem nj. Ein Dach über einem o und die 
Endung ov machen beide zu uo. Eine Schlinge über einem n lässt dieses zu einem nj werden. 
Mochovce ist also kein Mochovtsche, Bohunice kein Bohunitsche, der Premierminister 
Dzurinda heißt nicht Dschurinda, die zweitgrößte slowakische Stadt, Košice/Kaschau, nicht 
Kositsche, sondern Koschitze, und alle werden auf der ersten Silbe betont. Die im 
deutschsprachigen Ausland (zum Beispiel im Österreichischen Rundfunk und Fernsehen, 
ORF) übliche Aussprache klingt nicht nur fremd, sondern befremdlich. Von Nachbarn, noch 
dazu so nahen Verwandten wie den österreichischen, sollte man erwarten können, dass sie 
wenigstens versuchen, die (ihnen) wichtigsten Bezeichnungen/Namen richtig auszusprechen. 
Slowaken nehmen es gelassen und verständnisvoll. Sie erwarten nicht, dass man ihre Sprache 
lernt, und freuen sich, wenn man es versucht. Gnade lassen sie insbesondere walten, wenn es 
um  die häufigen zungenbrecherischen und lautmalerischen Konsonantenfolgen, wie etwa 
srst’ (Fell), sršeň (Hornisse), „škrtnút’“ (Streichholz anreiben), štvrtok“ (Donnerstag), žlč 
(Galle), zhltnút’ (schlucken), čln (Boot), klbko (Knäuel) oder stl’p“ (Säule), geht, oder 
lautmalerische Verben wie mrmlat’ (murmeln). Schon ihren Kleinkindern verlangen sie aber 
die Aussprache von Versen wie „ zmrzla, zmrzla, zmrzlina, a v zmrzline malina vrrdží, vrrdží 
sneh, zmrzol celý breh“, ab. 
Wie andere slawische Sprachen ist das Slowakische voll der Fälle (sieben) und Deklinationen, 
die selbst vor Ordnungszahlwörtern, Eigennamen und Uhrzeiten nicht halt machen, wobei es 
einen Unterschied macht, ob von  einem, zwei bis vier oder fünf und mehr Äpfeln die Rede 
ist. Neuerdings wird Schülern einer der Fälle, der fünfte (Vokativ) erspart. Je nachdem, ob 
eine Tätigkeit einem Abschluss zustrebt oder nicht, kommen bisweilen völlig unterschiedliche 
Verben zum Einsatz. Das Fehlen von Artikeln vor Substantiva und die häufigere Verwendung 
von  Partizipkonstruktionen sorgt wie im Lateinischen für vergleichsweise Kürze der Texte. 
Frauen erkennt man sprachlich an dem ihnen, beziehungsweise ihrem Namen, meist 
zugefügten -ová. Die österreichische Außenministerin wird so zu Benita Ferrerová-
Waldnerová. Ungarinnen im Lande haben solches mit Erfolg abgewehrt.  
Tschechisch ist eine andere, wenn auch sehr verwandte Sprache, sowohl geschrieben wie 
gesprochen, ein Tschechoslowakisch gab es nie, obwohl sich manche um seine Erschaffung 
bemühten. Im Tschechischen, das melodisch noch mehr dem österreichischen Deutsch ähnelt, 
bleibt Meisterstück ein r, das sich mittels Hatscheks in einen schier unaussprechlichen rsch-
ähnlichen Laut verwandeln kann. Tschechen und Slowaken verstehen einander wenigstens 
sprachlich mühelos, seit der staatlichen Trennung sollen aber unter Kindern 
Verständigungsschwierigkeiten, zumindest das Bewusstsein der Differenz, auftreten. 
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Mit Österreich teilen Slowaken viele auch sprachliche Gemeinsamkeiten. Servus (bekanntlich 
lateinisch für Sklave) lautet ein geläufiger vertraulicher Gruß, zumindest in der Westslowakei 
nahe Wiens. Am Lande grüßen Ältere mit einem Österreichern vertrauten Äquivalent von 
Grüßgott oder Gotthelf. Unter Kleinkindern heißt es zum Abschied noch gelegentlich pá-pá 
(österreichisch baba)12. Hier wird noch nicht, wie in Österreich mehr und mehr, nach 
deutschem Vorbild getschüsst. Die Wende hat neue sprachliche Prägungen gebracht: Die 
Haute Volée heißt respektlos Sahne (Smotánka), neureiche Großfunktionäre Papaláši, also 
Menschen des großen Mundes (österreichisch Großgoscherte). 
Viele Redensarten und Sprichworte kommen Deutschsprachigen bekannt vor: Auch Slowaken 
schenken reinen Wein ein, spielen einem den Schwarzen Peter zu, ihnen bringen Scherben 
Glück, sie haben die ganze Weisheit der Welt gegessen, betreiben Pferdehändel, kämpfen mit 
Windmühlen, haben Butter auf dem Kopf, gelegentlich nach durchzechter Nacht einen Kater 
oder Affen, sitzen im Trockenen, leben auf großem Fuß, fallen auf die Nase, braten im 
eigenen Saft, kennen einen teuren Spaß, saure Gurkenzeit und die Hoffnung als letztes, das 
stirbt. Bei ihnen lobt aber jeder Fuchs seinen eigenen Schwanz, warten die Geier auf Aas,  ist 
man so unnütz wie ein einsamer Birnbaum auf dem Feld, kommt der Teufel oder Wolf, wenn 
man von ihm spricht. Angeber handeln mit heißem Wasser oder sind Minister für Erdbeben. 
Wer Sinnloses tut, wirft Erbsen an die Wand. Er ist nicht vom Maulbeerbaum gefallen, weiß 
also, wovon er spricht, heißt es. Menschen sind aus Teig geformt, nicht aus Holz geschnitzt, 
erschrecken andere mit bububu, rennen wie mit gesalzenem Hintern, gießen Wasser in die 
Donau oder tragen Holz in den Wald, statt Eulen nach Athen. Sie sitzen statt in der Patsche im 
Brei, nörgeln wie altes Bier, empfehlen sich nicht auf französische, sondern auf englische Art, 
rauchen wie Türken, sind ruhig wie Engländer oder nichtsahnend wie Musikanten. Ihnen ist 
die Arbeit kein Hase, sie läuft nicht davon. Reden sollen kurz sein, Würste lang. Böhmische 
Dörfer sind in der Slowakei spanische. Unverständige fragt man, ob sie denn Italiener seien. 
Die Sprachvariationen im Lande selbst sind beträchtlich, ähnlich wie in allen Ländern mit 
unzähligen Lokalprägungen, die (gebirgige) Topographie, Lebensformen und mangelnder 
sprachlicher Zentralismus wachsen ließen. Auch die Gefälle der sprachlichen 
Geringschätzung, zwischen Stadt und Land, gesellschaftlich oben und unten, West-, Mittel – 
und Ostslowakei erinnern an Analoges in Österreich und in anderen Ländern. Hinzu kommen 
die Sprachen der vielen heutigen Minderheiten. Dieses Sprachen-Babylon, wie es früher in 
den Mitten Europas13 charakteristisch war, hat wohl nur wenige in ihrem Lebensweg 
behindert, und viele bereichert. Zur Not und regelmäßig schickte man Kinder auf Wechsel zur 
Sprachausbildung in benachbarte Familien und Dörfer. Solche Tauschkinder gab es auch 
zwischen dem heutigen Weinviertel und dem Landstrich jenseits der March, dem heutigen 
Záhorie und noch bis zum zweiten Weltkrieg. Viele slowakische Kinder und Jugendliche 
besuchen aber heute österreichische Schulen, in Kittsee zum Beispiel, und Universitäten. 
Umgekehrt ist dies kaum der Fall. 
Wenn man die Sprache des anderen nicht kennt, wird man leicht misstrauisch, erkennt Alma 
Münzová14. Es hilft übrigens, schon zunächst eine slawische Sprache zu erlernen, man kann 
sich so mit den übrigen vielen Millionen Slawisch Sprechenden gut verständigen. Kardinal 
König, vielleicht der letzte österreichische Weise von öffentlichem Einfluss, hat es 
empfohlen. Slowakisch gilt als das Esperanto der slawischen Sprachen. Experten sagen, es 
habe die relativ größte Verwandtschaft mit allen anderen slawischen Sprachen. 
 
 

JEŽIŠMÁRIA, ŠL’AK MA TRAFI 
 
Die regionale und lokale Vielfalt der Slowakei spiegelt sich auch in jener ihrer früheren 
deutschsprachigen Bewohner und deren Traditionen, Sitten und Sprachvariationen. Bisweilen 
sind dort und da noch archaisch anmutende Dialekte zu hören, in Pressburg vernimmt man 
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hingegen ein eher österreichisches, genauer gesagt Wienerisches Idiom. Von hier aus wurde 
die österreichische Kultur unter anderem um das Nussbeugerl15 und den Luftinspektor 
(Tagedieb) angereichert. 
Zahlreiche Worte griechischen und lateinischen Ursprungs durchziehen wie andere 
europäische Sprachen auch die slowakische und liefern dem Neuling Anhaltspunkte des 
Verständnisses. Viele Worte sind überdies unschwer als deutschstämmig erkennbar. Manche 
gehören der Hochsprache, viele der Umgangssprache an, manche sind auf Umwegen, etwa 
über das Tschechische, gekommen, andere direkt. Manche sind nur regional vertreten. Viele 
bezeugen die Bedeutung deutschen Handwerks und Gewerbes für die wirtschaftliche 
Entwicklung. Manche verweisen in Wortwahl oder Intonation auf die enge Nachbarschaft mit 
österreichischen, Wienerischen Traditionen. Im Anhang II folgt eine kleine lexikalische 
Auswahl.  
Mit solchem Vokabular kommt man auch als deutschsprachiger Fremder schon ziemlich weit. 
Wer jemanden überzeugen will, massiert ihn (masírovat’), wer ihn oder etwas beseitigen will, 
radiert ihn oder es aus (vygumovat’), wer asset stripping betreibt, tuneliert, lässt also die 
weiter verwertbaren Teile eines ehemals kommunistischen Unternehmens durch geschickte 
juristische Konstruktionen unterirdisch in die eigene Tasche abfließen, während oberirdisch 
die alte Konstruktion als Kartenhaus noch eine Weile steht. Manche trifft bildlich gesprochen 
der Schlag: šl’ak ma trafí. Eine führende slowakische Pop-Gruppe heißt übersetzt Anderer 
Kaffee. Vor nicht allzu langer Zeit galt kultivierten gutbürgerlichen Preßburgern deutscher 
Zunge der vorstädtische Jargon als kraxlhuberisch. Sie meistern nostalgisch ganze Sätze wie: 
hausmajster vypucuje ibacia na gong (der Hausmeister putzt den Mantel auf dem Gang). Man 
dankt mit einem d’akujem. 
Umgekehrt erinnern immer noch einige Worte an die Tatsache, daß Wien vor hundert Jahren 
eine der größten slawischen Städte Europas war, wie pomali (langsam), schetzkojedno 
(einerlei), plaazn (weinen), ogrosl (Stachelbeeren), frňak (große Nase), aufhussen (aufhetzen, 
wohl von Hussiten) und auf Lepschi gehen, sich amüsieren (von lepšie, das Bessere). 
Kochbücher, Speisekarten, Telefonbücher, Politiker- und Regierungslisten sind eine 
Fundgrube des slawischen Erbes Österreichs. Liptau liegt in der Slowakei und ist für seinen 
Schafskäse bekannt, den bryndza (Brimsen), der allerdings mit den Walachen und der 
Schafskultur ursprünglich aus Rumänien kam, wie auch die angeblich ungarische 
Palatschinke. Der Ausdruck Einer muß der Deschek (Verlierer) sein, dürfte – verballhornt – 
einem tschechischen Kinderspiel einschlägiger Art (pešek) entlehnt sein (die in Wien 
sogenannte Maschek-Seite, also die dialektisch gesehen andere, kommt hingegen aus 
Ungarn). 
Viele Slowaken verstehen zumindest etwas Deutsch, viele gebildete sprechen es zum Teil 
sehr gut. Viele haben deutsche Namen, auch ohne immer deutsch zu sprechen: Schuster der 
Präsident, Pittner der Innenminister, Figel der Europastaatssekretär, Harach der 
Wirtschaftsminister, Schmögnerová die Finanzministerin, Weiss der Vorsitzende des 
außenpolitischen Parlamentsausschusses. In der Zeit der kommunistischen Konfinierung 
hinter dem Eisernen Vorhang waren Radio und Fernsehen aus Österreich das mediale Fenster 
zum Westen, österreichische Politiker, Moderatoren, Quizmaster, Sportreporter und 
Schauspieler waren bekannter als die eigenen. Heute ist der ORF selbst in Bratislava außer 
mittels Kabel nur mehr schlecht zu empfangen und österreichische Zeitungen werden nur an 
wenigen Stellen verkauft. Die Jugend lernt eher Englisch, heute strömen Anglizismen in die 
Sprache.  
 

BUCHTELN UND PAGATSCHEN 
 
Die Cuisine ist ebenso vielfältig wie das Land und seine Bewohner, im übrigen für den 
gewandelten westlichen Geschmack mit seinen zentraleuropäischen Ausläufern etwas deftig. 
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Wer aber die Transformation der Eßgewohnheiten noch nicht durchgemacht hat und seine 
Linie nicht dem Strom anpassen will, den erfreut sie reuelos. Hier ist noch das Reich von 
Knödel, Einbrenn und Schlagobers.  
Vieles kommt gerade Österreichern auch in dieser kulturellen Disziplin vertraut vor, kein 
Wunder, stammen doch die Bewohner beider Länder aus demselben Fleischtopf: buchty 
(Buchteln), fazul’a (Fisolen), fašírka (Faschiertes, Hackfleisch), guláš (Gulasch), karfiol 
(Karfiol) kel (Kohl), knedla (Knödel), koláče (Kolatschen), lievance (Livanzen), marhule 
(Marillen), pagače (Pagatschen), palacinky (Palatschinken), paprika (Paprika), paradajky 
(Paradeiser, Tomaten), pišinger (Pischinger, Torte), ribezle (Ribisel, Johannisbeeren), štrudl’a 
(Strudel), š’lahačka (Schlagobers) šmirkas (Schmierkäse) und žemla (Semmel). Wurst und 
Käse wird wie in Österreich in Deka, statt in deutschen Grammeinheiten verkauft. 
Eine westlichen Besuchern kaum vertraute Spezialität sind die lokše, eine Art Palatschinke 
aus Erdäpfelteig, gefüllt mit Allerlei, in den für deren Zubereitung gerühmten kroatischen 
Vorstädten Bratislavas zur Gänsezeit mit deren Leber. Käse kommt in ungewöhnlichen 
Formen auf den Tisch, gewickelt oder geflochten etwa, oder als Suppe (demikát). Kuchen mit 
Loch drin (trdelník) ist eine Spezialität an der Grenze zu Mähren. Die Nationalspeise, 
Nockerln mit Brimsen samt Speck, konnte sich als typisches Arme-Leute-Essen selbst unter 
den Nationserfindern erst spät durchsetzen. Schließlich errang auch die ursprünglich türkische 
Kanonierspeise Gulasch erst spät den Rang eines (ungarischen) Nationalgerichts. Knödel- und 
Strudelvariationen übertreffen womöglich noch die Vielfalt in Österreich.  
Slowaken trinken alles. Nur aus dem sogenannten Spaßkrug (špaskrug) wird das nur wenigen 
gelingen, seine raffinierte Konstruktion ist abstinenzfördernd. Wasser hat selbst in 
Großstädten wie Bratislava Trinkwasserqualität. Verschiedenste Mineral- und bisweilen sogar 
angeblich heilige Wässer sprudeln zahlreich. Dazu gibt es ein reiches Angebot an Bier, 
Weinen und Feuerwässern aus Obst und Beeren. Im Spätsommer zieht der Sturm (burčiak) 
frisch gegorener Früchte über Land und Mägen. Alkohol übertrifft als nationale Droge auch 
hier alle anderen, neueren und verbotenen. Selbstbrenner schlagen dem Staatsbudget jährlich 
Löcher in zweistelliger Millionenhöhe. Manche Kenner teilen regional und politisch das Land 
und seine Trinker in (einander suspekte) Konsumenten von Bier, Wein oder Schnaps ein, 
wobei der Materie entsprechend die Grenzen fließend sein dürften. Den im Osten 
konzentrierten Hochkonzentrierten unterstellt ein westliches Vorurteil fremdartige 
Mutationen. Mit Tschechien disputiert man gerichtlich über die Digestiv-Marke 
„Becherovka“, Ungarn hat jüngst offiziell zugestanden, daß Tokaj auch eine slowakische 
Weinmarke sein kann. 
Die traditionellen täglichen Essensstationen und –rationen gleichen denen im benachbarten 
Österreich: Frühstück, Gabelfrühstück, Mittagessen, Jause, Abendessen. Auch an dieser 
Tradition nagt der Zahn der hektischen Zeit. Dennoch neigen Slowaken, außer in jüngeren 
Jahren, zu mitteleuropäischer Rundheit. Die krčma (Dorfwirtshaus) ist auch hier als Ort der 
politischen Meinungsbildung und Konfliktaustragung sprichwörtlich. Restaurantbesuche sind 
wohl für viele derzeit ein Luxus. In Bratislava findet man sie in großer Zahl,  darunter auch 
viele mit ausländischer Bezeichnung und cuisine. Sie scheinen nicht schlecht besucht, die 
Einkommen dürften wohl nicht immer mit dem übereinstimmen, was die Statistik weiß. 
 

WIR UND DIE NEUE ZEIT 
 

Medien im weitesten Sinn haben hierzulande eine lange Tradition. Ende des 16. Jahrhunderts 
erschien in Preßburg die europäisch erste Flugzettelzeitung deutscher Zunge (Zwo 
Wahrhaftige Newezeitung). Durch den Zustrom Vertriebener aus der Nachbarschaft blühte 
insbesonders in Preßburg im 17. Jahrhundert Buchdruck in vielen Sprachen. Mehr als 150 
Jahre, von 1764-1929, prägte die Preßburger Zeitung das kulturelle Leben. Ihr letzter und 
jahrelanger Chefredakteur war Emil Portisch, Verfasser einer akribischen Stadtgeschichte und 
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Vater von Hugo Portisch. Vielfach war Preßburg geistige Fluchtstätte, wenn es in Wien zu 
eng wurde. Gar manche Publikationen und Aufführungen, von Theaterstücken und Filmen, 
waren in Bratislava möglich und von Wienern ge- und besucht, die es in Wien gerade 
unerwünscht oder verboten waren, von Arthur Schnitzler’s Reigen und Dr. Bernhardi über die 
Verfilmung von Rainer Maria Remarque’s Im Westen nichts Neues bis zu Werken Thomas 
Bernhards nach dessen testamentarisch über Österreich verhängtem Aufführungsverbot. 
In der neugewonnenen Freiheit nach 1989 wendeten auch die slowakischen Medienmacher 
sich und ihre Produkte sehr rasch Richtung Westen. Heute dürfte bei erheblich gesunkenen 
Auflagen der Großteil in westlichem, vor allem deutschem Eigentum, sein. Unter den 
überregionalen Tageszeitungen dominiert auflagenmäßig mit 23 Prozent der Leser bei weitem 
eine Art gemäßigte Kronenzeitung, die kleinformatige Neue Zeit (Nový Čás) aus der 
Werkstätte von Gruner&Jahr. Gegenüber ihrem Vorbild verbreitet sie liberaleres 
Gedankengut. Nach westlichem Vorbild illustriert neuerdings eine  Cas zeitgeistig das 
Treiben der Haute Volée aus Politik, Wirtschaft und Gesellschaft. Mečiars Leibblatt hat nie 
mehr als ein paar Prozent Leser angezogen. International meinungsbildend wirkt die Sme (Wir 
sind), die aber nur etwa fünf Prozent der Slowaken interessiert. Sie wurde als Kampfblatt 
gegen Mečiars und alles Linke geboren und hat sich ihre besondere Kritikfähigkeit 
slowakischer Zustände auch nach seinem Abgang bewahrt. Wie anderswo kann man (und 
konnte man auch zu Meciars Zeiten)  täglich die neuesten schaurigen Gerüchte und Tatsachen 
über zerstrittene und kurzsichtige Politker, deren ungehaltene Versprechen und schleppende 
Reformen, über bankrotte Unternehmen, korrupte Behörden und langsame Mühlen der 
Gerechtigkeit lesen.  
Westliche Stiftungen und von diesen unterstützte einheimische Publikationen agieren auf dem 
Feld der Meinungsbildung, vor allem in Richtung Demokratie, Marktwirtschaft und zivile 
Gesellschaft. In der finanziell pauperisierten intellektuellen Schicht spielen diese 
Unterstützung und die so transportierten Gedankenrichtungen  eine wichtige Rolle. 
Traditionelle und mit westlicher Hilfe neue erblühte litarische und intellektuelle Periodika 
führen die Tradition des geistigen Widerstands fort. Das kommunistische Regime überlebten 
einige einig im mutig subversiven Widerstand. Heute sind sie so polarisiert wie das Land und 
ihre Leserschaft in die neuen Zeiten der zeitgeistigen Konsums von Informationshäppchen 
oder existentieller Sorgen entschwunden.  
Eine wöchentlich erscheinende englisch-sprachige Zeitung (Slovak Spectator) und 
fremdsprachige Beilagen von Wochenzeitungen informieren sprachunkundige Gäste. 
Zahlreiche Publikationen der ethnisch-sprachlichen Minderheiten, insbesondere in 
ungarischer und Roma-Sprache, ergänzen das Angebot. Jüngere Medienkonsumenten 
bedienen sich auch des internets, aber nur achtzehn Prozent haben Zugang dazu, die 
wenigstens (zwei Prozent) auch zu Hause. Das ist im Vergleich zu westlichen Ländern wenig, 
korrespondiert mit dem allgemeinen Lebensstandard. In der Hauptstadt und anderen größeren 
Städten ist das Handy, hier mobil oder scherzhaft debil genannt, allgegenwärtig. 
Privates Fernsehen und Radio gibt es – im Unterschied zu Österreich - schon lange, jedenfalls 
seit der Wende 1989. Die Auswahl heimischer TV-Stationen ist größer. In weiten Teilen des 
Landes sind je nach Lokalität überdies österreichisches, tschechisches, ungarisches, 
polnisches Fernsehen und Radio zu empfangen. Eine demokratiegefährdende Herrschaft über 
die und mittels der Medien wurde seit der Wende nicht mehr etabliert. Neben der behäbigen 
und einseitigen Hofberichterstattung des öffentlichrechtlichen Fernsehens in der Ära Mečiars 
(vergleichbar dem ORF der Nachkriegszeiten) war der designmäßig zeitgemäßere, Mečiar-
kritische private Sender Markíza weit beliebter und politisch einflussreicher. Heute versucht 
sich das von personellen Altlasten befreite, finanziell gefährdete öffentliche Fernsehen durch 
ein international verwechselbares Angebot aus Informationshäppchen, Politshows, 
Millionenshow und sex&crime in Konkurrenz zu den privaten. Den Macher von Markíza, 
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nach Reichweite einer Art Kronenzeitung des Fernsehens, zieht es mittlerweile in die Politik. 
Er gründete die 103. politische Partei des Landes. 
Von der moralischen und intellektuellen Qualität der Medien sind nicht alle Konsumenten 
begeistert, bisweilen werden Journalisten als Hyänen auch von ihresgleichen gering geschätzt. 
Mit der Wende zur Freiheit wurden Medien zur Ware, nicht, wie erträumt, zum Kulturgut. 
Jedenfalls gibt es kaum ein Gerücht, das nicht auch auf diesem Weg verbreitet und 
womöglich von ausländischen Beobachtern ernst genommen wird. Heute bekommen natürlich 
die neuen Regierenden die spitze, nicht immer ganz saubere Feder kritischen Journalismus zu 
spüren. Im Unterschied zu Mečiar ärgern sie sich darüber meist nur im Stillen. Der Stil des 
Umgangs mit Medien ist also europakonformer geworden. 
Slowakischer Journalismus bewegt sich in puncto Seriösität, Meinungsbreite, 
Diskussionsoffenheit, Kritikfähigkeit durchaus auf einem Niveau, das zumindest dem 
österreichischen vergleichbar ist. Das war übrigens schon zu Mečiars Zeiten der Fall. Nicht 
nur relativ, sondern absolut kann man in der Slowakei mehr Tageszeitungen lesen als in 
Österreich. Bei vergleichender Lektüre verwundert, wenn angesehene österreichische 
Medienleute fürchten, österreichische Zeitungen könnten auf slowakisches Niveau sinken, 
was wohl für das Letzte stehen soll16. Nicht nur relativ, sondern absolut gibt es hier mehr 
Tageszeitungen als in Österreich und längst das duale System der elektronischen Medien. Ein 
gravierendes Niveaugefälle ist nicht festzustellen. Eine Medienkonzentration wie in 
Österreich fehlte hier selbst zu Mečiars Zeiten. Und mit Sicherheit wissen Slowaken mehr 
über Österreich als umgekehrt. Das ist natürlich, und hat auch mit dem österreichischen 
Niveau zu tun.  
Slowaken können sich vor allem relativ besser über die westliche Welt informieren als 
beispielsweise Österreicher aus ihren Medien über die östliche. Das entspricht der Diskrepanz 
der Wahrnehmung und des Interesses aneinander und mag die Geringschätzung erklären, die 
manche westliche Journalisten ihren slowakischen Kollegen entgegenbringen. 
 

RASTLBINDER  
 
Handwerklich hat die heutige Slowakei eine lange und beachtliche Tradition. Sie verdankt 
sich, neben dem Reichtum an natürlichen Rohstoffen und Begabungen, der Offenheit für 
ursprünglich fremde Anbieter und Nachfrager, vor allem aus deutschen Landen. Zünfte 
(cechy) samt ihren Regeln und Gebräuchen gab es hier seit dem Mittelalter. Gesellen aus 
Niederösterreich und Oberösterreich führten ihre Wanderjahre oft in heute slowakisches 
Gebiet und umgekehrt. Unter dem heimischen Fertigkeiten erreichte die des Drahtflechtens 
künstlerisches Niveau und internationale Beliebtheit. Vor und dreihundert Jahren begann man 
in ärmlichen Zipser Dörfern Gebrauchgegenstände mit feinem Draht zu flicken, später sie 
vorsorglich damit zu umwickeln. Bald entstanden reine Drahtobjekte für den täglichen 
Gebrauch und ästhetische Erbauung. Mit ihren Gebilden aus strichdünnem Draht 
durchwanderten slowakische Rastlbinder (drotári) die Lande der alten Monarchie und das 
heutige Deutschland, bildeten eigene Vereine und eine Geheimsprache und belieferten Höfe 
bis in den vorderen Orient. Auch eine Operette trägt ihren Namen. Der Elite drahtbindender 
Künstlerfamilien entstammen die Schauspielerin Pola Negri (Apolónia Chalupcová) und das 
Modell der Einkaufswagen in Supermärkten. Die Erzeuger von Stahlgürtelreifen bedienten 
sich desselben Prinzips. Viele der alten Handwerke sind heute nur mehr museal bewahrt, die 
der Rastlbinder in einem Schloß (Budatín) bei Žilina/Sillein. Die Kunst des Drahtziehens lebt 
aber weiter, Bildhauer versuchen sich darin bei lebensgroßen Skulpturen, das Kleingewerbe 
umgarnt damit kunstvoll Ostereier. Die Not, die erfinderisch macht, hat jedoch manch 
bastlerische Fertigkeiten vor dem Zahn des Fortschritts bewahrt. Geschnitzte Minibergwerke, 
die geschickt in Flaschen eingebaut werden, erfreuen Touristen in Banská Štiavinica. 
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LAND DER BERGE, LAND AM STROME 
 

Ähnliches wie die österreichische Hymne mit diesen Worten von Österreichs Topographie 
behauptet, könnte man auch über die Slowakei erzählen. Mit ca. 49.000km2 und 5,3 
Millionen Einwohnern ist ihre Ausdehnung ziemlich genau zwei Drittel der Österreichs. Um 
sie schmiegt sich, mit den Kleinen Karpaten nördlich der Donau beginnend, über die Tatra 
entlang der fast 600 km langen Grenze mit Polen, zu den dicht bewaldeten Hügeln an der 
kurzen slowakisch-ukrainischen Grenze, der Gebirgszug der Karpaten. Über das östliche 
Ungarn führt er weiter bis zu den rumänischen Südkarpaten und stößt beim sogenannten 
Eisernen Tor schließlich wiederum an die Donau. Die höchste Erhebung dieser Tausende 
Kilometer langen, längsten Bergkette Europas ist die 2655m hohe Gerlachspitze, die sich die 
Slowakei mit Polen teilt. Auch sonst mangelt es nicht an Gebirgs- und Hügelketten, die wohl 
den augenscheinlichen Reichtum an lokaler Kultur begünstigt haben und modernen 
Mobilitätserfordernissen entgegenstehen, von Autobahnen etwa nur ungenügend erschlossen. 
Aus der breiten vorgelagerten Ebene rasch aufsteigend wirkt die Tatra mächtiger und höher 
als sie ist. Slowaken erscheint sie sprachlich in der Mahrzahl (Tatrý). Sie nennen sie 
bescheiden das kleinste Großgebirge der Welt und sich selbst das Volk unter der Tatra.  Ein 
internationaler Bergsteigerfriedhof mit bunten Holzkreuzen erzählt fast fröhlich von ihrer 
Tücke. Heilige und national bedeutungsvolle Berge locken Liebhaber der Natur und der 
nationalen Mystik. Den, wie sein Name sagt, schiefen Kriváň in der Tatra bevorzugten schon 
die Jünger des Nationserweckers Štúr, seine Mannen.  Im Berg Sitno bei der alten 
Bergbaustadt Banská Štiavnica warten sagenhafte Ritter als eine Art schnelle Eingreiftruppe 
auf ihren Einsatz als Retter in der nationalen Not. Ritter entsteigen ihren felsigen Gräbern zur 
Osterzeit auch in der Gegend des südöstlichen Gemer. Mehr als 2000 Eis- und 
Tropfsteinhöhlen hat man mit der Zeit im Land entdeckt, darunter die älteste in Europa 
bekannte, die Eishöhle von Dobšinká. Immer wieder boten Höhlen rettenden Unterschlupf vor 
kriegerischer Verheerung. Einzelne sind noch heute bewohnt. Naturschutzgebiete, Urwälder, 
verloschene Vulkane und Lavagebilde, zahlreiche Thermen, mineralische Quellen, mit dazu 
seit alters her gehörenden Heilbädern, und sogar ein Geysir ergänzen das vielfältige 
geographisch-geologische Porträt des Landes. 
Die mineralischen Früchte, Gold, Silber, Eisen, Kupfer, Blei, Kobalt, Quecksilber und 
Edelsteine haben die Menschen hier schon seit langem gefördert, bearbeitet und exportiert, zu 
eigenem und fremdem Nutzen. Die Slowakei war, analog zur österreicherischen Hymne, auch 
ein Land der Hämmer, der vielen kleinen Hammerwerke und Schmieden. Der Wiener Hof 
bezog im 18. Jahrhundert siebzig Prozent seiner Einnahmen aus Gold, Silber und anderen 
wertvollen Rohstoffen aus der heutigen Slowakei. Franz von Lothringen, Gatte Maria 
Theresias, gründete 1762 in Banská Štiavnica die erste montanistische Hochschule der Welt. 
Die Münzschmiede in Kremnica/Kremnitz besteht seit 1329 und belieferte weite Teile 
Europas. Diverse prähistorische Meere haben Dünen, Fossilien und Erdöl hinterlassen. 
Wasser, das Erdöl des 21. Jahrhunderts, ist reichlich vorrätig. Die meisten Ströme münden 
südwärts letztendlich in die Donau. Die sogenannte Schüttinsel nördlich der Donau gilt als 
eines der größten Trinkwasserreservoires Europas. 
In den warmen Monaten sind Störche  vielerorts ständige Gäste, manche Gebirgsflüsse sind 
(wieder) so rein, dass sie den sagenhaften Huchen beherbergen. Vor allem der Osten des 
Landes ist dünn besiedelt. Die Slowakei gehört zu den waldreichsten Ländern Europas. Über 
viele Kilometer ist oft kein Zeichen der menschlichen Hand zu sehen. Tafeln warnen, 
allerdings nur in Slowakisch, vor Bären und Wölfen. Es gibt sie, und slowakische Bauern, 
Viehzüchter und Jäger haben dazu ihre eigenen Meinungen. Allerdings sollen solche 
Warntafeln gelegentlich einfach Pilzjäger abschrecken. Eintausend Schmetterlingsarten sollen 
im Naturpark Slowakisches Paradies in der Mittelslowakei herumflattern. Im slowakisch-



 17

polnisch-ukrainischen Länderdreieck soll es die europaweit größte Vielfalt an Fledermäusen, 
dem Symbol österreichischer Lebenslust, geben. 
Land der Drachen könnte man die verzaubernde Kombination aus endlosen runden 
Waldrücken, Holzkirchen, Ruinen und Nebelschwaden im Osten des Landes nennen. So weit, 
wie in den Köpfen vieler im Westen ist dies alles nicht: nur etwas mehr als 470 km Luftlinie 
sind es von Wien bis zur Ukraine und Užhorod, etwa so weit wie von Wien nach Innsbruck, 
Venedig oder Dresden. 
 
 

LAND DER ÄCKER, LAND DER DOME 
 

Auch diese Behauptungen der österreichischen Hymne könnte die Slowakei für sich 
aufstellen. Dass es hier Äcker gibt, wird kein Mensch bezweifeln, von den Domen ist weniger 
bekannt.  
In Levoča steht der mit 18,62cm höchste gotische Altar der Welt. Er ist eine der vielen 
sehenswerten Entdeckungen entlang der Zipser Gotischen Straße. Die mächtige Zipser Burg, 
heute angeblich europaweit größte Burgruine, widerstand sogar dem verheerenden 
Mongoleneinfall 1242. Die sagenhafte ungarische Königstochter Elisabeth und Thüringer 
Gräfin ist Namensgeberin und Lokalheilige des frisch restaurierten Doms der ostslowakischen 
Vielvölkermetropole Košice. Ein gewaltiger internationaler Goldschatz aus dem 17. 
Jahrhundert, der dort vor rund hundert Jahren auftauchte, zeugt von dem Reichtum, den 
internationalen Verbindungen und der wiederholten Bedrängnis seiner früheren Bürger. Mehr 
als eintausend wertvolle alte Schätze aus vergangenen Zeiten haben Glückspilze im Land 
bereits entdeckt. Alte Stadtkerne, mehr als 200 Burgen, zahllose Kirchen, Klöster, Festungen, 
Bauerndörfer, Fresken stehen im ganzen Land zu Recht unter Denkmalschutz. Vieles harrt der 
Restaurierung. Viele Objekte gelten nach UNESCO-Kriterien als kulturelles Welterbe, mit 
Schemnitz gleich eine ganze Kleinstadt. Fast in jeder größeren Stadt finden sich sehenswerte 
kirchliche und säkulare Bauten, Kunstschätze wie mittelalterliche Fresken bergen oft auch 
nahezu unbekannte kleine Orte. Nitra/Neutra und Trnava/Tyrnau, altkatholische Zentren 
imponieren nahe Bratislava mit zahlreichen Kirchen. An die dreissig kulturgeschützte 
Holzkirchen, die meisten im Osten und orthodox, die älteste, katholische gerade 500 Jahre alt, 
schmücken das Land. Schlösser und Burgen sind als Museen und andere Zwecke erhalten 
oder dem Zahn der Zeit verfallen. Edle des Adels und Geldes hatten ihnen materiellen und 
geistigen Glanz verliehen. Trophäen der Kunst und der Jagd beherbergt beispielsweise 
Andrássys Ansitz Betliar/Betler im Südosten. Der Wiener Gustav von Friesendorf machte aus 
seinem Kastell Brodzany im mittelslowakischen St. Martin im 19. Jahrhundert ein 
internationales literarisches und intellektuelles Zentrum (heute Puschkin-Museum). Die 
Kaufmannsfamilie des Baron Popper erfreute sich eines Schlosses nahe Sillein (Budatín). Ein 
bedeutender Teil der Gewinnung und Verarbeitung von Holz zu kunstvollen 
Sitzgelegenheiten und anderen Möbeln fand um das Renaissanceschloß Vel’ké Uhorce statt, 
das die Familie Thonet erworben hatte. Im Kastell Dolná Krupá der kunstsinnigen Familie 
Brunswick-Chotek bei Trnava war Ludwig van Beethoven gerne Gast. Hier soll er seine 
Mondscheinsonate komponiert haben. Das Schloß der kultivierten Familie Zayvci in Uhrovec 
beherbergte Dichter und Denker wie Franz Grillparzer. 
Die romantischen Burgen und Schlösser und imposanten Berge und Schluchten haben immer 
wieder Filmproduzenten und Regisseure auch aus dem Ausland angelockt. Alain Robbe-
Guillets L’Eden et après und Schlöndorfs Michael Kohlhaas wurden in der Slowakei gedreht. 
Die wild romantische, auf einem 112 Meter hohen Felsen sitzende Orava/Arwa-Burg im 
Nordwesten war gleich dreimal Schauplatz von Vampir-Filmen. Fritz Murnau drehte dort 
1921 seinen Nosferatu, Werner Herzog 1979 die Geschichte des siebenbürgischen Untoten 
mit Klaus Kinsky und Bruno Ganz und zuletzt (2000) Steven Katz. 
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DIE ERDE SINGT17 

 
Viele Columbusse sind in vergangenen Zeiten genussvoll auf den Spuren der reichen 
Volkskultur in diesem Land gewandelt, der sogenannten ruralen Hochkultur, lange bevor 
Nationalisten und Kommerzialisten sie für ihre Zwecke entdeckten. 
Slowaken gelten zu Recht als ein Volk von großer Musikalität. Fast könnte man sagen, es 
geht nichts sang- und klangslos über die Bühne. Auch bei Regierungssitzungen und im 
Parlament wurden schon, zu Mečiars Zeiten, Volkslieder angestimmt, er selbst hat bei seinem 
TV-Abschied intoniert, dass er stets nur das Beste wollte und man ihm verzeihen möge. Auch 
sein Nachfolger Dzurinda scheut sich nicht, zumindest für Faschingszwecke sängerisch tätig 
zu sein.  
Béla Bartok, der in Bratislava maturierte, soll seinerzeit 3223 Lieder aufgezeichnet, Leos 
Janáček umfangreiche Bände publiziert haben. Der legendäre Volksmusikreichtum war und 
ist vielen „ernsten„ Komponisten Inspiration. Noch heute verblüffen die große Zahl und 
Vielfalt von Volksliedern, für alle und von allen Nationalitäten, zu allen Anlässen und 
Lebensfragen. Bald staunt man über den Reichtum an Instrumenten, vom Dudelsack (gajdy) 
über Cimbal bis zu einer Art verkürztem Alphorn, der fujara. In Begleitung von Horn (trúba) 
und Posaune (trombón) nutzten sie einst Hirten mit sirenenartigen Tönen zur gebirgigen 
Kommunikation über drohende Gefahren und bevorstehende Geselligkeiten. Langgezogene 
Vokale aus Männerkehlen ersetzten das hier fremde alpine Jodeln. Dialogische Singspiele, 
Chöre, Tanzgruppen gibt es noch heute in großer Zahl. Kommunistische Instrumentalisierung 
von Folklore-Festspielen und nunmehrige Kommerzialisierung aller Lebensbereiche konnten 
ihnen noch nicht das Licht oder die Authentizität ausblasen. Für Landler-gewohnte 
österreichische Ohren klingen die Rhythmen und Melodien temperamentvoll. In den Texten 
verschmelzen lebensweise, poetische Melancholie mit lebensfroher, manchmal deftiger 
Vitalität.  
Der ungarische Csárdás ist hier ebenso heimisch wie ausgelassene, oft geradezu akrobatische 
Gruppentänze. Reigentänze symbolisieren die Wiederkehr des ewig Gleichen, Schwerttänze 
deutschen Ursprungs weisen in unternehmerische Zukunft, Räubertänze (hajdúske) stellen all 
dies in Frage. Die von rumänischen Schafzüchtern übernommene Kultur der Ober- und 
Hilfshirten, bača und valasy, mit ihren Sennereien (salaš), weißen, großen Hunden (cuvac), 
Schur-Ritualen, Sprungtänzen übers Feuer (odzemok) und Schafsmolke ( žinčica) bildet einen 
eigenen kulturellen Mikrokosmos, auch einen des derbschlauen Witzes. Eine Klasse für sich 
sind die Virtuosen der Roma. Aus den traditionellen Musikerfamilien dieser Volksgruppe 
kommen immer wieder Spitzenbegabungen. 
 
 

STROHMANN UND MAJORETTEN 
 
Mit Brot und Salz (und natürlich einem štamperlík) wird der Fremde im Reich der Vielfalt der 
Sitten und Gebräuche begrüßt. 
Der Jahreszyklus wurde und wird noch heute da und dort mit ursprünglich heidnischem, 
christianisierten Brauchtum markiert: Hexen treiben in der winterlichen Tatra ihre derben 
Scherze, perchtenartige Wesen, wie die Morena, geraten als Symbol des schon 
unerwünschten Winters in Bedrängnis. Dreibeinige, Strohmänner und als Frauen verkleidete 
Männer, die ihresgleichen im Buckelkorb tragen, formieren sich zu Faschingsumzügen, 
begleitet von obrigkeitsschreckenden archaischen Masken. Ostern, die Große Nacht, bringt 
den Frauen Klapse und Parfüm und allen Kuchen und Eier. Mit Maibäumen (máje) umwerben 
Burschen ihre Angebetenen,  Mittsommerfeuer kennzeichnen Frühling und Sommerwende. 
Ernte- und Todesrituale verkünden den Herbst. Nikolo und Krampus erscheinen im Advent in 
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Begleitung eines Engels. Lucia, bisweilen auch Lutzerla genannt, ein weiblicher dämonischer 
Kinderschreck und ansonsten Frauenschutzpatronin, folgt am ursprünglich kürzesten Tag des 
Jahres mit einer feministischen Maskerade. An diesem dreizehnten Tag vor Weihnachten 
beginnen heiratswillige Mädchen täglich Zettel mit Kandidatennamen auszusortieren, der 
letzte gilt ihnen dann der erste. Alte Werbe- und Hochzeitsbräuche hat der Komponist Suchoň 
in seiner Oper Krútňava musikalisch und bildlich festgehalten. 
Das wichtigste Fest im Jahreszyklus ist Weihnachten (Vianoce, vom Deutschen abgeleitet). 
Den „Freigiebigen Abend„ am 24. Dezember haben wohl selbst die Kommunisten nicht 
ernsthaft bekämpft. Ihren Versuch, den Festnamen durch zima (Winter, kalt) zu ersetzen, 
ironisierte der Volksmund mit der Umbenennung des Weihnachtskuchens in zimnica    
(Schüttelfrost). Für Weihnachten leben und sterben Tausende Karpfen. Eine spezielle 
Krautsuppe sowie Oblaten mit Knoblauch und Honig und kunstvoll mit Zuckergussfäden 
verzierte Lebkuchen gehören zur mannigfaltigen, regional höchst unterschiedlichen Tradition. 
Mancherorts wird das Fest mit einem Schuss eingeleitet. Unter dem Familientisch liegen nach 
altem Brauch bisweilen Axt und Speck, zur Abwehr von Feind und Hunger, rundherum eine 
Kette, zwecks familiären Zusammenhalts. Auf dem Tisch steht ein zusätzlicher leerer Teller, 
für den unerwarteten Gast, über dem Tisch hängt kopfüber der geschmückte Christbaum, in 
früheren Zeiten des Platzsparens wegen Strohbüschel. Krippen und Spiele ergänzen das Bild. 
Seinen religiösen Sinn hat das Fest der Gaben aber heute für viele eingebüßt, es ist 
vorwiegend eines der Geschenke geworden. 
Die Bandbreite der Traditionen auf so kleinem Raum ist beträchtlich und erstaunlich. Große 
Vielfalt kennzeichnet auch die bäuerliche Architektur, dort, wo  sie erhalten blieb und nicht 
kommunistisch oder kommerziell verschandelt wurde. Ein Dutzend Museumsdörfer, vor 
allem im Norden und Osten des Landes, konserviert und veranschaulicht alte Lebensformen. 
Eine Reihe noch bewohnter Dörfer kann diesen Anspruch ebenfalls erheben: vor der 
türkischen Übermacht in versteckte Hügel geduckte Weinbaudörfer, blaugekalkte 
Mehrzweckscheunen, Wasser- und Windmühlen. 
Importierte, kommerzialisierte oder einfach nur unterhaltsame Events zeugen besonders seit 
der Wende vom zügigen Anschluss an den Zug der Zeit. Valentinstag hat zur Freude des 
Blumengewerbes Einzug gehalten. Ein internationaler Langkusswettbewerb lockt Freiwillige 
ins Schloss Bojnice/Weinitz, Ort eines jährlichen internationalen Gespenstertreffens mit Ball 
und Symposium zu außerirdischen Fragen. Slowakische Kraftlackel messen sich mit 
ungarischen im Tauziehen über die Donau. Meister der Verdauung treten zur 
Weltmeisterschaft im Brimsennockerlessen an. Der Anblick spärlich bekleideter Majoretten 
nach dem Vorbild amerikanischer cheerleaders im östlichen Košice überrascht. Die 
vormoderne Buntheit der Trachten findet sich oder ihre Ironisierung heute in neonfarbigen 
Jogginganzügen und Laufschuhen, vielleicht auch eine Reaktion auf die lange Zeit 
kommunistisch aufgezwungener Farblosigkeit. Maturanten toben durch die frühsommerlichen 
Städte, auf der Suche nach Opfern ihrer fordernden Ausgelassenheit. 
 

SLOWAKISCHE FRAGE(N) 
 
Nationen sind bekanntlich kein Naturprodukt, sie wurden und werden erfunden und meist mit 
gewaltsamer Zentralisierung und Uniformierung durchgesetzt. Nations-(er)findungen bereiten 
sich über längere Zeit vor. Ihre Schöpfer sind Philosophen, Linguisten, Historiker, 
Kriegsherren, Dichter und Politiker. In Zentraleuropa, wo Nationsbildungen nicht schon 
früher gelungen waren, war dies eine Strömung des 18. und 19. Jahrhunderts. Auch in diesen 
Breiten förderte und schuf dieser Prozess jeweils passende Mythen und 
Geschichtsinterpretationen18. Er diente, nüchtern und aus heutigem Verständnis betrachtet, 
dem zeitgemäß ökonomisch und militärisch nützlichem Zweck emotional gefestigter größerer 
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einheitlicher Operations-Räume. Zur Konstruktion als Schicksalsgemeinschaft sind Opfer-
Erzählungen besonders geeignet, daher die Häufung von Mythologien der Unterdrückung.  
Geraume Zeit war unter gesellschaftlichen, geistigen, geistlichen und politischen Eliten in der 
heutigen Slowakei und außerhalb davon umstritten, ob es überhaupt eine slowakische Nation 
gebe und welche politischen Schlüsse für diesen Fall zu ziehen seien. Sollte also zum Beispiel 
dann dieses Nation einen eigenen Staat bilden oder Teil eines anderen bleiben oder werden? 
Diese sogenannten slowakischne Fragen geistern bisweilen immer noch durch nachdenkliche 
Köpfe. Sie sind für kleinere Völker typisch, die lange Zeit oder überhaupt nicht das Glück 
oder Unglück hatten, in einem eigenen Staat vereinigt zu sein. 
Nüchtern und wissenschaftlich allein lässt sich die Frage, wer oder was denn eine Nation 
bilde, ebenso wenig beantworten wie irgendeine andere nationale Frage. Zwischen angeblich 
eindeutigen Kriterien, wie gemeinsamer Sprache und ethnische Zugehörigkeit, bis zu jenen 
der politischen Willensgemeinschaft bewegt sich die moderne Bandbreite der 
Nationsrechtfertigungen. Da damit unvermeidlich Abgrenzungen des angeblich Fremden auch 
in dem Eigensten und Nächsten verbunden sind, bleiben innere und äußere Konflikte nicht 
aus. 
Zum Bild, das man von sich selbst, der eigenen Gruppe oder Nation, hat oder schafft, gehören 
immer und überall Erzählungen von Geschichte und Geschichten, wahre und fiktive Figuren 
der Identifikation, die Vorstellung vom Eigenem in Angrenzung zum Anderen, religiöse und 
gesellschaftliche Prägungen, Symbole und Monumente, und auch der Zweifel an all dem. Von 
vielem, was auch hierher gehört, war schon die Rede und wird später die Rede sein. 

 
ZUR (ER)FINDUNG DER NATION 

 
Mit ihrer Entwicklung zur Nation waren Slowaken late-comers, spät dran (aber früher als das 
heutige Österreich) und wenig beachtet. Nationsstiftende, partiell historisch belegbare 
Altmythen fanden sich nach und nach auch hier, wenngleich keine Barbarossas, Libussas, 
Babenberger und Arpaden, kaum große Schlachten, Eroberungen und deren einheimische 
Helden. Da war einmal das Großmährische Reich, wenngleich weder Reich, noch von Dauer. 
Da waren die erste Christianisierung eines westslawischen Volkes, die lange Zeit der 
bedrohlichen Fremdbestimmung insbesondere durch Ungarn, die Rolle als christliches 
Bollwerk gegen die Türken, und so weiter. Da war und ist bei manchen immer noch die 
Erzählung vom angeblich schon tausendjährigen Kampf um einen eigenen Staat, wobei die 
teils legendären, teils realen periodischen Territorialfürsten als frühe Leitfiguren der Nation 
herhalten müssen. Zu ihrer Zeit waren sie natürlich alles andere als national, wechselten 
Religionen, Allianzen und Ehefrauen nach machtpolitischer Opportunität. Einer dieser 
legendären pre-nationalen Figuren beispielsweise, Svätopluk, ein Mann von zweifelhaftem 
Ruf, hatte sich im neunten Jahrhundert zeitweise mit den Franken verbündet, denen er seinen 
Vorgänger zur Vernichtung auslieferte, und hielt Teile des heutigen Österreich nördlich der 
Donau besetzt. Immerhin war er es, der die religiöse Orientierung radikal von der 
altslawischen zur westlichen lateinischen Ritus wendete. Der Legende nach soll er versucht 
haben, sein Lebenswerk dadurch zu retten, dass er seinen drei Söhnen Einigkeit beibrachte, 
was natürlich misslang. An Weidenruten soll er ihnen demonstriert haben, dass sie gebündelt 
weniger zerbrechlich sind als einzeln. Präsident Schuster hat dieses Ritual zusammen mit dem 
Parlaments- und dem Ministerpräsidenten bei seiner Inauguration in Bratislava wiederholt, die 
endgültige Wirkung bleibt abzuwarten. 
Bisweilen wurde und wird in der politischen Romantik der Status des über Jahrhunderte 
geknechteten slowakischen Untertanen hervorgehoben und ein leidendes und doch stolzes 
Plebejertum als nationstypisch in Anspruch genommen. Dem Volk attestierte insbesondere 
kommunistische Ideologie völlige Arglosigkeit. Zur Qualifikation des eigenen als Volk 
harmloser Täubchen stehen die einheimischen Kritiker solcher Geschichtsauffassungen aber 
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in skeptischer Distanz. Der unverdient gute Ruf dieser Tiere scheint ihnen recht zu geben. Sie 
argwöhnen völkischen Schwachsinn und nennen solche und andere Beiträge zu 
Identitätsstiftung schlicht Patr-Idiotie.  
Spuren und Indizien geistiger und politischer Vorgänge, die zu einer Nationswerdung 
hinführten, finden sich auf den langen Wegen der historischen Entwicklung. Das Bewusstsein 
der Differenz, slawisch zu sein, pannonisch slawisch, hatte spätestens im ausgehenden 18. 
Jahrhundert schriftstellerische, intellektuelle und im weitesten Sinn politische Früchte 
getragen. Vorläufer finden sich in religiösen mittelalterlichen und sekulären neuzeitlichen 
Schriften, etwa des in Trnava geborenen Gelehrten Ján Sambucus aus dem 16. Jahrhundert. 
Elemente einer slawischen Sprache, die zur slowakischen führte, enthalten Schriften seit 
Jahrhunderten. Die tschechische Králicer Bibel half ab dem frühen 16. Jahrhundert, das lokale 
Slawisch als Bibelsprache (bibličtina) insbesondere unter Protestanten zu erhalten und zu 
pflegen. Ab dem 17. Jahrhundert widmeten frühe Patrioten historische und linguistische 
Abhandlungen sowie literarische Erzählungen und Epen den Themen kulturellen Erbes und  
Eigenständigkeit. Protestantische Linguisten (Daniel Krman, 1696) prägten für die 
slawischsprachige Bevölkerung die lateinische Bezeichnung Slovacii. Die Erforschung und 
Kodifizierung des Bestehenden hatte Konjunktur, etwa die des Liederbestandes durch den 
Schriftsteller Ján Hollý. Erste systematische Sprachkodifizierungsversuche basierten auf einer 
westslowakischen Sprachvariante. Nach ihrem Schöpfer und Verfasser einer ersten 
Grammatik (1790), dem katholischen Geistlichen Anton Bernolák aus der Orawa, als 
Bernolakisch (Bernoláčtina) bezeichnet, war sie für Gebildete der erwachenden Nation 
sprachlicher Stützpunkt. Bernolák hatte, wie viele katholische Nationale vor und nach ihm, 
am Wiener Pazmaneum gelebt. Die damaligen fortschrittlichen Aufklärer, Josefinisten und 
Jansenisten, inspirierten ihn zur Gründung der Slowakischen Gelehrten Gesellschaft. Sein 
Schriftslowakisch galt  bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts, dem Beginn der  Ära L’udovít 
Štúrs, dessen Kodifikation des Mittelslowakischen (1846) die Grundlagen der heute gültige 
Sprachvariante legte. 
Um die Mitte des 19. Jahrhunderts, 1848, fanden die verschiedenen nationalen Strömungen 
im Kampf gegen die als solche empfundene ungarische Fremdherrschaft zusammen, die nach 
dem österreichisch-ungarischen staatspolitischen Ausgleich 1867 noch einengender werden 
sollte. Wie anderswo war dieser Nationalismus zunächst ein durchaus fortschrittlicher, 
demokratisch orientierter. Das nationale fiel mit dem demokratischen Anliegen zusammen. Es 
war ein erstes kräftiges Lebenszeichen der Slowakischen Frage, manchen Hoffnung, anderen 
Belästigung oder Bedrohung.  
Nationales spiegelt sich, wie überall, in staatlichen Symbolen, etwa dem Staatswappen des 
sowohl aus dem Benediktinerorden als aus Byzanz bekannten silbernen Doppelkreuzes auf 
rotem Schild. Es steht auf dem mittleren, höchsten von drei blauen Hügeln, die die 
Gebirgszüge Matra (heute in Ungarn), Fatra und Tatra darstellen sollen. Das war lange Zeit 
das Wappen des ungarischen Oberlandes, damaligen Slowaken oberungarische slowakische 
Umgebung. Das Unterland, also das heutige Ungarn, wurde durch Flüsse symbolisierende 
Streifen markiert. Diese und der tschechische Löwe sind mittlerweile natürlich aus der 
staatlichen Symbolik verbannt. Die Flaggenfarben sind, dem französisch-russischen Vorbild 
folgend, seit 1848 jene der Trikolore. Staatlich gefeiert werden neben dem traditionellen 
Arbeitstag (1. Mai) und dem Sieg über den faschistischen Feind (8. Mai) der Geburtstag des 
Landes (1. Jänner), die slawischen Apostel Cyril und Method (5. Juli), der antifaschistische 
Aufstand (28. August) und die Verfassung (1. September). Andere potentielle Feier- und 
Gedenktage stehen in Diskussion, etwa jener der Gründung der tschechoslowakischen 
Republik (28. Oktober). Die Hymne, ein Anfang des 19. Jahrhunderts aufgegriffenes 
Volkslied, weckt mit Blitz und Donner in der Tatra die verschlafenen Brüder zu nationalem 
Bewusstsein. Stürme der Begeisterung erweckt die Hymne kaum, nicht nur Minderheiten 
bleiben skeptisch und passionslos. 
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GESELLIGE TÄUBCHEN  
 

Nach einem historisch gewachsenen Klischee sind Slowaken unterwürfig, plump und 
treuherzig ehrlich. Eine ethnographische Arbeit schildert 1898 die oberungarischen Slovaken 
als untersetzte kleine Männer mit fettigem Haar, langsam und schwerfällig, furchtsam bis zur 
Feigheit, bescheiden-anständig, bereit sich jederzeit mit Gott und Teufel zu arrangieren. Sie 
suchen Trost in der Religion und im Schnaps, lieben ihre Heimat und die engere 
Verwandtschaft, leben räumlich beengt, speisen frugal, sind fleißig, gesellig und plauderhaft. 
Derartige Schilderungen trafen wohl zu ihrer und lange Zeit auf die überwiegende Mehrheit 
der heutigen Europäer als rechtslose Bauern zu. Als Klischee über Slowaken haben aber Teile 
dieses Bildes die Modernisierung der Lebensformen überlebt und den 
Informationsmöglichkeiten standgehalten. Manche slowakische Intellektuelle würden solchen 
Bildern einer dumpfen Rückständigkeit mit Nuancen zustimmen. Sich selbst und die 
Bewohner der Hauptstadt würden sie natürlich davon ausnehmen. Bratislava, so erfährt man, 
sei nicht die Slowakei. Ähnlich warnen auch Wiener Denker: Wien dürfe nicht Österreich 
werden. 
Über einen slowakischen Volkscharakter besteht selbstverständlich so wenig Konsens wie 
über alles andere. Dem übertrieben negativen Klischee steht ein übertrieben positives 
geschwisterlich zur Seite und entgegen: es präsentiert Slowaken als harmlose, treue und 
menschenfreundliche Täubchen. 
Wertvorstellungen sagen etwas über eine Gesellschaft aus, selbst wenn sie nicht geachtet 
werden. Soziologen19 haben herausgefunden, dass Slowaken nach eigenen Angaben 
Kompromiss, Geselligkeit und Sex besonders lieben. Unsere Katzen, also Mädchen und 
Frauen, halten Männer mit kaum verhaltenem Besitzerstolz für weit und breit die schönsten 
(auch unvoreingenommene ausländische Begutachter sind geneigt, dem zuzustimmen). 
Gemütliches Beisammensitzen wird oft geübt und als besonderer Wert gepriesen. Es entsteht 
offenbar vielfach ungeplant und spontan, potentielle Gastgeber bleiben über Zahl und 
Ankunftszeit potentieller Gäste lange im Dunkeln. Beobachtern fällt auf, dass anfängliche 
abtastende Zurückhaltung gegenüber dem Fremden bald in besonders herzliche Zuneigung 
umschlagen kann, wenn die Begutachtung des Fremden positiv ausgefallen ist. Tränen der 
Freude und des Abschieds sitzen locker, auch in scheinbar hartgesottenen politischen Kreisen. 
Die Freude am Kompromiss hat die politische Sphäre noch nicht erfasst. Die Fülle der 
Streitvokabel deutet auf das Ambivalente in der Befolgung auch dieser Wertvorstellung. 
Sicher sind Slowaken nicht streitsüchtiger als andere. Vielleicht unterscheiden sie nur lieber 
zwischen kleinen und großen Differenzen, zwischen sachlich und emotional motivierten 
Auseinandersetzungen. 
Das Zurschaustellen eigener Vorzüge und Erfolge gilt gesellschaftlich als unschicklich. Auf 
akademische und sonstige Titel legen ihre Träger allerdings großen Wert. Schon der 
Mittelschullehrer ist Professor. Diesem kakanischen20 Erbe hat kommunistische 
Gleichschaltung, als es statt Damen und Herren nur Genossinnen und Genossen gab, nichts 
anhaben können. Es ist noch Küß-die-Hand-Zone, Land der in ungerader Zahl überreichten 
Blumen, von der einzelnen Rose bis zu futuristischen botanischen Gebilden, nebst 
musikalischer Begleitung wie Ständchen und Quartett. Eindeutig Stärkeren gegenüber befolgt 
man gerne den chinesischen Rat, sich so tief zu verbeugen, dass der Verehrte nicht bemerkt, 
dass man über ihn lächelt. Neuem und Neuen gegenüber ist man zunächst vorsichtig 
zurückhaltend. Ein Sprichwort empfiehlt, nicht jeden Zug aufzuspringen, der pfeift. Spuren 
altmodisch übertrieben scheinender formaler Höflichkeit und Empfindlichkeit, die kaum 
offene Kritik wagt,  mischen sich neuerdings mit Indizien eines neuen Grobianismus, wie 
unbeantworteten Briefe und Einladungen. Bei ostentativer Missachtung von Kaufwilligen 
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vermengt sich kommunistische Tradition mit neuer kapitalistischer Überheblichkeit 
desinteressierten Personals. 
Rücksicht auf andere gilt als Tugend, wenngleich sie nicht immer geübt wird. Slowaken sind 
überzeugt, Probleme am besten gemeinsam lösen zu können. Dennoch glauben sie, dass 
letztlich jeder für sich allein steht. Kindererziehung steht unter dem traditionellen Wertekanon 
von Gehorsam, der wichtiger ist als selbständiges Denken. Dennoch sind Slowaken politisch 
autoritären Tendenzen gegenüber nicht weniger misstrauisch als andere. Gerechtigkeit und 
Anständigkeit erwecken bewundernde Achtung.  
Die große Mehrheit schätzt das Zusammenleben mit anderen Völkern, Chauvinismus gilt den 
meisten als Untugend. Vor allem Frauen sehnen sich nach einem ruhigen Leben, zu dem die 
neuen Zeiten wenig Gelegenheit geben. Die Jugend zieht Hedonismus der Pflichterfüllung 
vor, wie die Soziologen erkundet haben. Natur und Umwelt messen die meisten größere 
Bedeutung bei als wissenschaftlichem Fortschritt und persönlicher Spitzenkarriere. 
Fragt man Slowaken nach ihrem Humor, versichern nicht wenige, sie hätten keinen oder nur 
einen sehr derben, und sie verweisen auf Importe oder längst vergangene, reale oder legendäre 
Figuren. Ein Nácko (Ignaz) aus Banská Štiavnica hat wohl als naiv-schlauer Bergarbeiter zu 
seiner Zeit die Verhältnisse aufs Korn genommen. Im 20. Jahrhundert parodierte das Duo 
Aristid und Tassilo, den legendären Wiener Figuren Graf Bobby und Rudi vergleichbar, die 
Beschränktheit des degenerierten Adel. Schilda’s Bürger hausten hier, einem 
biedermeierlichen Theaterstück zufolge, in Kocúrkovo. Für wortspielerischen Humor à la 
hongroise hat man im übrigen mehr Verständnis als für den sozusagen intellektuellen Prags. 
Anekdoten präsentieren den angeblich typischen Slowaken als einfältig-ehrlichen oder 
dumpf-schlauen Kraftlackel. Diskrepanz zwischen Anspruch und Realität inspirierte auch in 
der kommunistisch verfassten Slowakei zu den für diese Ära typischen Anspielungen. Mečiar 
war der bisher letzte Inspirator unbotmäßig-bitterer Heiterkeit, ein Umstand, den auch er 
schmeichelhaft zu finden schien. Mehr oder weniger komische und populäre Satiriker, 
distanzierte Komikerphilosophen, nahmen sich, solo oder im Duo, auch oder gerade in seiner 
Ära kein Blatt vor den Mund, weder vor Herrschern, noch vor Beherrschten. Heute fragt man, 
ob es denn allen schon so gut gehe, dass keine Witze mehr erzählt würden. Wann werden die 
Zeiten besser, wird gefragt. Sie waren es schon, lautet die Antwort. An einem Patienten, der 
sich mit seiner Lage zufrieden erklärt, diagnostiziert der Psychiater eine neuartige Krankheit. 
Eine Art Galgenhumor durchzieht das Land wie ein roter Faden. 
Eine Bevölkerung dieser historischen und aktuellen Erfahrung wäre wohl ohne das Ventil 
ambivalenter und subversiver Witzkultur kaum einigermaßen bei sozialer Gesundheit 
geblieben. Könnte die Behauptung, keinen Humor zu haben, ein besonders subtiler Ausdruck 
von Humor sein?  
 

VON JÁNOŠÍK ZU DUBČEK 
SLOWAKISCHE HELDEN 

 
Wie allen lange Zeit nicht staatstragenden Völkern mangelt es Slowaken an typischen 
sogenannten Helden, also meist adeligen Männern, die andere in große Schlachten, besser 
gesagt ins große Schlachten, führten. Dazu hatten sie keine Gelegenheit. Die noblen 
Geschlechter der großen Führer von Schlachten und späterer Kunstmäzene altösterreichischer 
Provenienz und meist ungarischer Nationalität, hatten hierzulande ihre Burgen, Schlösser und 
vergleichsweise bescheidenen Stadtpalais. Slowakischer Herkunft waren das anonyme 
Fußvolk der lange Zeit Leibeigenen und die kleinen Gutsverwalter und Beamte, die als 
verächtlich sogenannte Magyaronen zumeist in magyarischen Diensten Fleißaufgaben in 
Anpassung und Schikanierung ihrer Landsleute erledigten.  
Natürlich gibt es auch hier Monumente, die an jene armen Teufel erinnern, die als sogenannte 
Helden in Kriegen niedergemetzelt wurden, vor allem im Dienste Habsburgs im Ersten 
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Weltkrieg. Fragt man Slowaken aber nach ihren Helden im Sinne von Vorbildern, sind sie 
zunächst sprachlos. Die meisten nehmen nicht an, dass unter ihresgleichen irgendein 
bedeutender Mensch herangewachsen sein könnte. Selbst unter Slowaken, von den 
Minderheiten ganz zu schweigen, gibt es kaum einen Konsens darüber, wer in Geschichte und 
Gegenwart als vorbildhaft gelten kann. Die Helden sind posthum so polarisiert wie die 
gegenwärtige Gesellschaft. Slowaken halten, soziologischen Forschungen zufolge, nicht viel 
von historischen Überlieferungen. Das entspricht ihrem gesunden Menschenverstand und 
bewahrt sie vor Fanatismus. Im übrigen weicht, wie anderswo, offiziell gepflegtes Gedenken 
von nicht offiziell Erinnertem beträchtlich ab.  
Dennoch gab und gibt es märchenhafte, historisch belegte und sagenumwobene Gestalten 
nationaler Identifikation. Äußerlich unauffällige und innerlich bescheidene Kraftlackel 
(siláci), eine Art männliche Aschenputtel (popolvár), verblüffen im Märchen21 im rechten 
Moment ihre Umwelt durch Witz und Umsicht und erobern so unerwartet die Prinzessin, 
wobei sie meist einen Drachen, selten einen Menschen erschlagen. An Blutrünstigkeit können 
es slowakische Märchen und Sagen kaum mit deutschen aufnehmen. Hirtenbuben, Kubko und 
Mat’ko, schlagen sich als eine Art Dick und Dünn durchs Leben. Ein braver erbsengroßer 
Sohn, Janko Hraško, spielt den slowakischen Däumling. Ein lebensfroher Kleinhäusler 
überlistet als Prophet Krebs (prorok Rak) seine eitlen und zänkischen Nachbarn und die 
hochwürdige und hochfahrende höfische Obrigkeit. Ein real existierender Nachfahre dieses 
Propheten dürfte vor rund hundert Jahren Viktor Lustig gewesen sein, der geltungs- und 
geldsüchtigen Zeitgenossen den Eiffelturm verkaufte. Mit Bauernschläue und Teamgeist 
verstehen es die Helden der Märchen, über Generationen hinweg mit drei Groschen zu 
überleben. Frauen, Mütter sind meist klüger als Männer, Väter. Der kluge Fuchs obsiegt in 
aller Regel über den starken, dummen Bär oder Wolf. Edel ist allein das Pferd. Reiche 
Herrschaften sind der Volksüberlieferung nach auch nicht klug.  Matús Čák (Matthäus Czáky) 
ist eine Ausnahme. Von seinem Stammsitz in Trenčín/Trentschin aus soll er im 13. und 14. 
Jahrhundert als Herr der Waag und Tatra sein gütiges und gerechtes Wesen getrieben haben. 
Wahrscheinlich hat der mächtige und kluge Mann den Bewohnern einige Zeit das übliche Los 
zwischen rivalisierenden Kleinfürsten und deren Heerscharen erspart. Seit dem 19. 
Jahrhundert gilt er legendär darob als Freund der Slowaken (die es zu seiner Zeit, wie andere 
spätere Nationen, gewiss nicht gab). 
Auch die Habsburger Maria Theresia und Josef II. kommen zu positiven legendären Ehren, 
die Türken zu negativen. Eine märchenhafte Ausnahme ist jener sagenhafte Omar, der seine 
in der mehr als 300 Meter hohen Burg Trenčín als Edelsklavin festgehaltene Fatima dadurch 
loskaufen wollte, dass er den vermutlich tiefsten Brunnen Europas aushob. Die Geliebte ist 
ihm nach drei Jahren weggestorben, seine Tränen sollen noch heute quellen. Modernere 
Märchen, vielmehr Geschichten aus dem Leben mit Moral und Fortsetzung, verbreiten noch 
heute ältere Männer mit Phantasie und Autorität. Solche mundflinken Erzähler unterhalten 
Dorfgasthäuser und sonntägliche Radiohöher. Auch manchen lebenden Politikern wird diese 
Gabe nachgesagt. Man nennt sie dedusko rozprávkar, Väterchen Märchenerzähler. 
Bald stößt man auf den Helden Jánošík. Er stammte aus den üblichen ärmlichen 
Verhältnissen, desertierte von der kaiserlichen Armee und wurde Räuberhäuptling. Die 
wenigen Jahre, die ihm zu Beginn des 18. Jahrhunderts für seine Wohltätigkeit vergönnt 
waren, haben ihm den märchenhaften Ruf eines slowakischen22 Robin Hood und posthum bis 
heute zahlreiche Lieder, Gedichte, Stücke, Filme und Musicals eingebracht. Während Jánošík 
als guter Räuber gilt, bezeichnet der Ausdruck grázel (Name eines legendären Raubmörders 
(Grasl) von der österreichisch-südmährischen Seite) generell einen schlechten Räuber. Schon 
damals war Kriminalität grenzüberschreitend. Wie Andreas Hofer erwischte auch Jánošík die 
Obrigkeit durch Verrat. Dazu kam seine Ungeschicklichkeit, zur Unzeit in einer Schenke auf 
Erbsen auszurutschen, die ihm ein heimtückisches Weib ausgestreut hatte. Das erleichterte 
den Zugriff der Herrschenden. Der damaligen Sitte gemäß wurde der 25-Jährige an einem 
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Haken unter den Rippen zu Tode gehängt. Die angeblich wundertätige verzierte Axt valaška 
des Volkshelden soll übrigens irgendwo im Gebirge auf einen Nachahmer warten, der sie 
findet und zum Wohle des geplagten Volkes einsetzt. In der Zwischenzeit werden ihre Kopien 
tausendfach an Touristen verkauft. 
Zur Folklore gehören neben ihm auch andere Heroen des einfachen Volkes, eines passiven, 
spöttisch-allegorischen Widerstands. Im (Puppen)-Theater des vielgeplagten Volkes figuriert 
neben Strohmann und Speckmann auch Gašparko. Unschwer als Kasperl erkennbar besiegt er 
Drachen, be- und freit Prinzessinnen und lässt Keckheiten gegen die Obrigkeit los (nicht 
unähnlich manchen zeitgenössischen Politikern). Ein Zigeuner übernimmt den Part des Till 
Eulenspiegel. 
Erwachsene, Gebildetere können mit solch folkloristischen Helden wenig anfangen. 
Umfragen deuten darauf hin, welche realen identitätsstiftenden Helden es sonst noch geben 
könnte. L’udovít Štúr, der unglückliche protestantische Theologe, Lehrer, Schriftsteller, 
Sprachwissenschaftler und gescheiterte politische Agitator fürs Slawische und gegen 
magyarische Dominanz, ist ein Kandidat. Er scheiterte wohl nicht nur an der Inkonsequenz 
der Habsburger, sondern auch an seiner intellektuellen Abgehobenheit gegenüber dem von 
ihm glorifizierten Volk. Enttäuscht, zum Russophilen gewandelt und zurückgezogen, starb er 
1856 unter dubiosen Umständen an einer Schussverletzung. Der Astronom, Militär, 
Weltreisende, Diplomat und politische Kopf Milan Rastislav Štefánik qualifiziert als weiterer 
Held. Er war französischer General, bekämpfte im Ersten Weltkrieg mit seinen Tschechisch-
slowakischen Legionen Habsburg und wurde Partner der tschechischen Begründer der 
Tschechoslowakei 1918. Noch ehe Štefánik eine größere politische Rolle spielen konnte, ging 
sein Flugzeug mit dem 38-Jährigen versehentlich über Bratislava zu Boden. Heute ist der 
Verunglückte Namenspatron des Bratislavaer Flughafens und sein Bildnis schmückt die 
wertvollste Banknote des Landes (5000 Kronen).  
In der Rangfolge der Banknotenporträts steht Andrej Hlinka mit 1000 Kronen vor Štúr (500 
Kronen) an zweiter Stelle. Dieser Politiker und katholische Geistliche hat einen suspekten 
internationalen Ruf, sich aber im Lande vielfach Respekt bewahrt. Schon zu Kaisers Zeiten 
als christlichsozialer Bauernführer im ungarischen Parlament und dann in der ersten 
tschechoslowakischen Republik stärkte er seinen Landsleuten den patriotischen Rücken. 
Seine klerikal-patriotische Partei, HSLS, wurde auf slowakischem Boden zur erfolgreichsten 
der Zwischenkriegszeit. Infolge rechtzeitigen Todes (1938) konnte er nicht dafür 
verantwortlich werden, dass sich Schlimmere später seines Namens bedienten, nämlich die 
1939 gegründeten faschistischen Schlägergarden à la SA.  
Aus der jüngeren Geschichte eignet sich wohl nur Alexander Dubček als slowakischer Held. 
Als Kommunistenchef trug er 1968 den Prager Frühling und symbolisiert ihn noch heute. Er 
wurde übrigens im selben ländlichen Pfarrhaus geboren wie einhundertsechs Jahre vor ihm 
Štúr. Seine politische Zeit war zur Wende 1989 abgelaufen. Er wollte den gemeinsamen 
tschechoslowakischen Staat erhalten, saß zwischen allen Stühlen und war mit Herz und Ohr 
nahe beim Volk. Auch dem Westen war Dubček als Linker verdächtig. Seine Lebensuhr blieb 
nach einem noch heute als suspekt geltenden Autounfall in Böhmen am 7. November 1992 
stehen. Es fällt übrigens auf, dass die meisten, selbst die friedlichen Helden, nicht eines 
natürlichen Todes starben. 
Kaum stolz sind Slowaken auf andere Politiker des 20. Jahrhunderts slowakischer Provenienz. 
Dazu zählen der erste Staatsbegründer Jozef Tiso und kommunistische Prominenz wie der 
letzte Staatspräsident Gustav Husák, der in Prag lebende Langzeitaußenminister Bohuslav 
Chňoupek und der in Bratislava lebende Langzeitchefideologe Vasil Bil’ak. Unter heute 
aktiven Politikern führt Mečiar die negative Hitliste. Ihm misstrauen nach Umfragen fast 
immer doppelt so viele Slowaken als ihm vertrauen.  
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Auch politische Denker und Wissenschaftler stehen nicht hoch im Identifikationskurs, obwohl 
einige international bekannt und mit Recht geschätzt sind. Milan Hodža1, zum Beispiel, war 
politischer Schriftsteller, von Habsburg enttäuschter Monarchist und letzter freier 
tschechoslowakischer Ministerpräsident der Zwischenkriegszeit. Als Gegenspieler von 
Eduard Beneš betrieb er angesichts machthungriger größerer Nachbarn frühzeitig das Projekt 
einer Art strategischen Partnerschaft der kleinen zentraleuropäischen Völker. 1944 im 
amerikanischen Exil gestorben, zählt Hodža zu den bedeutendsten politischen Denkern des 
20. Jahrhunderts.  
 

BEGNADET FÜR DAS SCHÖNE 
 
Die österreichische Hymne, übrigens von einer Frau gedichtet, preist des Landes große Söhne 
und des Volkes Begabung für das Schöne (Details und Töchter bleiben ungenannt). Auch den 
meisten Slowaken sind ihre großen Söhne und gelegentlich Töchter aus Wissenschaft und 
Kultur mehr oder weniger unbekannt oder gleichgültig. In manchen besonders erfolgreichen, 
rezenten und akuellen Helden des Sports, der Musik, des Films und der Bühne erkennen sie 
sich aber gerne als Nation wieder: in auch in den großen Opernhäusern der Wekt bekannten 
Sängern wie Edita Gruberova, Lucia Popp(ová), Peter Dvorskí, Schauspielern wie Oscar-
Preisträger Jozef Króner, Karol Machata, Ladislav Chudík, Július Satinský und Milan Lasica, 
Sportlern wie Eiskunstlaufweltmeister Andrej Opela, Hockeyist Jozef Golonka und Tennis-
Asse wie Miroslav Mečír, Karol Kučera und Dominík Hrbatý. Wie überall sind Heroen des 
Geistes und der Kunst und deren Werke weniger populär, vor allem wenn sie schon länger tot 
sind. 
Dabei gab unter den weniger beachteten großen Söhnen bedeutende Gelehrte wie den 
Polyhistor, Zeitungsgründer und Pädagogen des 17./18. Jahrhunderts Matej Bél, Erfinder wie 
Wolfgang Kempelen (Schach- und Sprachmaschinen), Kornelius und Jozef Karol Hell 
(Bergbau), Jozef Maximilian Petzval (Zoom-Kamera), Jozef Murgaš (drahtlose 
Telekommunikation), Ján Bahýl (Fallschirm), Johann Andreas Segner („Segner-Rad“), Aurel 
Stodola (Dampf-Turbinen), Dušan Samuel Jurkovič (Architekt) oder den einzigen 
slowakischen Nobelpreisträger Phillipp Eduard Lenard (1905, Kathodenstrahlen). Stefan 
Banič überraschte die Öffentlichkeit, als er im Juni 1914 in Washington D.C. aus dem 
fünfzehnten Stockwerk sprang und mittels eines selbstgebauten Fallschirms sicher landete. 
Pater Cyprián, Botaniker und Amateuringenieur im entlegenen Roten Kloster, erfand 
Hunderte Jahre davor eine Flugmaschine, mit der er von schroffen Felswänden in den 
reißenden Gebirgsfluss sprang. Die erstaunte kirchliche Obrigkeit unterband schließlich die 
Experimente des legendären fliegenden Mönchs. 
Die malerische, künstlerische Tradition in der Slowakei ist eindrucksvoll. Ihre älteste 
bekannte Fruchtbarkeitsgöttin wurde bei Moravany in der Umgebung des Kurbads 
Piešt’any/Pistyan gefunden. Mit rund 24.800 Jahren ist die älter als die österreichische Venus 
von Willendorf. Alle Kunstrichtungen, vom Mittelalter zur neuesten Zeit, sind im ganzen 
Land mit ästhetisch erfreuenden Beispielen vertreten. Exemplarische Epochen- und 
Sammelausstellungen in den großen Kunsthallen sowie Exponate in vielen kleineren 
Sammlungen und Museen (etwa 300 im ganzen Land) dokumentieren dies. Entsprechend der 
Stärke der volksnahen Produktion finden sich viele Beispiele heute sogenannter naiver Kunst. 
Im übrigen sind viele der bekannten  Naiven aus der Vojvodina (Kovačica) Angehörige der 
dortigen slowakischen Minderheit. Der Geschichte und ethnischen Vielfalt des Landes 
entsprechend, waren viele bemerkenswerte Künstler nicht Slowaken. Meister Paul schuf im 
Zipser Levoča/Leutschau23, einem Meister Stoß vergleichbar, Altarholzschnitzereien von 
ungeheurer Ausdruckskraft. Ursprünglich kam er vielleicht aus dem Raum Bayreuth. Alle 

                                                 
 



 27

Epochen und Stile künstlerischen Schaffens sind mit beachtlichen Meistern und Schöpfungen 
vertreten. In der zeitgenössischen Kunst des 20. Jahrhunderts spiegeln sich mitunter die 
politischen Umbrüche und totalitären Bedrängnisse. Zwischen konformistischer Konfektion 
nationalistischer oder kommunistischer Inspiration bis zu unbeirrbarer Individualität und 
politikferner Modernität war alles vertreten. Die Schatztruhe der künstlerischen Begabungen 
der jüngeren Vergangenheit und Jetztzeit ist groß. Maler, Graphiker und Bildhauer wie Martin 
Benka, Mikuláš Galanda, Rudolf Fila, Albín Brunovský, Ján Alexy, Imro Weiner-Král, Miloš 
Alexander Bozovský, L’udovít Fulla, Gustáv Mallý, Viktor Hulík, Koloman Sokol, Daniel 
Fischer, Ladislav Medňanský, Jozef Jankovič, Milan Dobeš oder Edmond Gwerk gehören 
dabei sozusagen zu den modernen Klassikern. 
Ähnliches gilt für andere Ausdrucksformen der Kreativität. Slowakische Literatur 
thematisierte, den Umständen entsprechend, eine Zeitlang stark Nationales und trug zur 
Ausbildung gepflegter Hochsprache bei. Pavol Országh, der sich poetisch Hviezdoslav (etwa: 
Sternenfest) nannte, gehörte in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu den bedeutendsten. 
Politischer und sozialer Thematik nahmen sich etwa die nach den Initialen ihrer Begründer so 
genannten Davisten in den Zwanzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts an. Leid, 
Gewissensfragen und Schuld in Zeiten der Diktatur beschäftigten viele Schriftsteller der 
letzten fünfzig bis sechzig Jahre. Poeten wie Milan Rufús, Dominík Tatarka, Ján Johanides, 
Rudolf Slobóda oder Pavel Vilikovský sind auch außerhalb der Grenzen des Landes bekannt.  
Heute kämpfen Dichter und Denker nicht mehr mit kommunistischer Zensur und 
Abschnürung fruchtbarer Kontakte, sondern mit Desinteresse des Publikums und Verarmung 
der öffentlichen Hände. Vom kommunistischen Geheimdienst waren Intellektuelle sicher 
ernster genommen worden als sie es heute von einem befreiten Lesepublikum werden. 
Unter den für das Schöne Begabten waren und sind auch viele der Musik zugeneigt. 
Komponisten und Musiker wie L’udovít Rajter, Eugen Suchoň, Ján Cikker und Dezider 
Kardoš, Jozef Ciger, Gejza Dušík kennen Musikfreunde auch außerhalb der Slowakei. 
Ähnliches gilt für Filmregisseure wie Martín Šulík (Der Garten und Orbis Pictus), Dušan 
Hanák (Stille Freude und Ich liebe, Du liebst) , Juraj Jakubisko (Auf Wiedersehen in der 
Hölle, Lieber reich und gesund als arm und krank, Die tausendjährige Biene), Ladislav 
Lahola (Der Teufel spielt Balalajka), Ján Kadár und Elmar Klos (Oscar-preisgekrönter Film 
Das Geschäft auf dem Korso), Martin Hollý jr. (Die Ballade von den sieben Gehenkten) und 
Schauspieler wir Kroner (Das Geschäft auf dem Korso) oder Ladislav Hudík (Chefarzt der 
deutschen TV-Serie Das Krankenhaus am Rande der Stadt). 
Viele große Söhne waren sicher nicht sozusagen reine Slowaken (Deutsche oder Ungarn), 
deren es nach Jahrhunderte langer Mischung ohnehin nicht allzu viele geben dürfte. Viele 
hatten ihre Studien, Auftraggeber oder Erfolge ins Ausland geführt oder aus dem Ausland 
gebracht. Doch wie österreichisch waren schon die vielen österreichischen Nobelpreisträger, 
die oft genug außerhalb der heutigen Landesgrenzen geboren wurden und aufwuchsen oder 
erst dort zu Entfaltung und Ruhm gelangten? 
Seinen Talenteüberschuß wiederum exportierte das Land, oft in die Zentren des Reichs oder 
andere europäische Destinationen. Nicht alle, die nach Wien, Westfalen oder ins Ruhrgebiet 
zogen, wurden berühmt. Einigen gelang der Sprung zu anhaltendem Ruhm, zumindest in 
Fachkreisen. Adam František Kollár, der slowakische Sokrates, wurde Hofbibliotheksdirektor 
(1772-77) und Reformator am Hof Maria Theresias. Johannes Sambucus aus Trnava wirkte 
am Wiener Hof Maximilians und Rudolfs und überließ der Hofbibliothek ihren Grundstock an 
griechischen Handschriften. Wiens berühmtester Hanswurst, La Roche, wurde in Pressburg 
geboren. Im 17. Jahrhundert dirigierte als größter Orchesterleiter seiner Zeit Johann 
Sigismund Kusser die Hamburger Oper. Adam Friedrich Oeser unterwies Goethe im 
Zeichnen. Der Botaniker Štefan Endlicher, der Numismatiker Daniel Šimko und der Vorreiter 
der Photographie, Maximilián Petzval bereicherten den Ruhm der Reichshauptstadt. 
Marschall Andrej Hadík besetzte für Maria Theresia im Siebenjährigen Krieg mit dem 
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aufstrebenden Preußen 1757 für einen Augenblick Berlin. Ján Kupecký, Maler der Barockzeit 
und Porträtist kaiserlicher Hoheiten, beispielsweise, stammt aus Pezinok/Bösing nahe 
Bratislava.  
Der deutsche Verlagsgründer Samuel Fischer und die US-Familie Lauder haben ebenfalls 
slowakische Wurzeln. Rudolf von Laban, weltbekannter Choreograph und Erfinder der 
Cinetographie (Labanotation)24 stammt aus Preßburg. Wie auch aus dem heutigen Österreich 
haben aus der heutigen Slowakei viele Schutz vor Verfolgung oder ihr Glück als 
Arbeitsmigranten in Übersee gesucht.  
Aus der Slowakei stammen die Vorfahren des US-Abgeordneten John Mica und des 
Astronauten Eugene A. Cernan, dessen Fußabdruck den Mond ziert. Der New Yorker 
slowakischer Herkunft, Paul Karpiscak, arbeitete als Raketentechniker am  Vanguard-
Programm der USA mit. Die Eltern des Pop-Artisten Andy Warhol verließen ein ruthenisches 
Dorf in der heutigen Ostslowakei. Koloman Sokol wurde ein anerkannter amerikanischer 
Maler. Daniel Gajdusek erhielt 1976 den Nobelpreis für Medizin. Der Slowake Móric 
Beňovsky kämpfte auf Seiten der amerikanischen Aufständischen und wurde später als Earl 
König von Madagaskar.   
 

 WO DER TEUFEL NICHT HIN KANN, SCHICKT ER EIN WEIB25 
 
Weniger als von großen Söhnen ist wie üblich von großen Töchtern zu erfahren. In 
Überlieferungen treten besonders gütige oder besonders grausame Lokalpatroninnen, meist 
ungarischen Geblüts, auf. Alžbeta Báthory soll als blutige Gräfin im ausgehenden 16. 
Jahrhundert auf der heute verfallenen Burg Čachtice nordöstlich von Bratislava zur 
Verjüngung im Blut von bis zu 600 jungen Untertaninnen gebadet haben. Dieser Weltrekord 
wurde erst durch die Obrigkeit abgebrochen, die sie 1610 schließlich wegsperrte. Die gütige 
Sophie soll auf der südöstlichen Burg Krásna Hôrka ihren treulosen Gatten noch als Tote vor 
der Rache ihrer Söhne bewahrt haben. Ihr Leichnam mit zum Schutz des Gatten erhobener 
Hand soll nie verwest sein (heute wird an ihre Seligsprechung gedacht). Rivalität zwischen 
der alternden Herrin der Burg Strečno und ihrer Stieftochter um einen fešák endete mit Mord 
und Selbstmord und zwei Felsgebilden am Waag-Fluß, in die sich die Streitenden auf ewig 
verwandelt haben sollen. Die noble, aber ehelich frustrierte Weiße Frau Juliana soll das 
Zipser Levoča seinen Belagerern ausgeliefert haben. Dafür büßte sie ihren Kopf ein und 
geistert heute in jenem Stadtbrunnen, durch den sie zu den Feinden gelangt sein soll. Der 
trinkfreudige Bürgermeister hatte sie beschuldigt, ihm Schlüssel und Geheimnisse abgeluchst 
zu haben. Historiker vermuten, dass die Stadtherren selbst ihre Stadt übergaben und in Juliana 
nur ein willkommenes Alibi suchten. 
Als weibliche Wesen hatten es schöpferische Menschen wie Malerinnen und 
Schriftstellerinnen in vergangenen Zeiten besonders schwer, sich und ihre Kreativität den 
waltenden patriachalischen Umständen zu entziehen. Einigen gelang es doch. Unter dem 
Pseudonym Timrava verbirgt sich beispielsweise die Autorin ironisch bissiger 
Gesellschaftskritik, Božena Slančíková. Hana Zelinová brachte es zur Bestsellerautorin. Die 
Malerin Mária Medvecká führte die Kargheit des Landes expressionistisch in die Seele des 
Beschauers. Texte und Illustrationen für Kinderbücher brachten und bringen vielen begabten 
Frauen spärliches Einkommen. Im Zweijahresabstand beherbergt Bratislava die traditionelle 
internationale Kinderbuchmesse Bibiana, bei der slowakische Kreationen große Anerkennung 
finden. 
In der kommunistischen Ära waren fast alle Frauen berufstätig, wenn auch nicht immer 
beschäftigt. Viele absolvierten Studien, auch technische, und waren in gehobenen Positionen 
sicher häufiger anzutreffen als im westlichen Durchschnitt. Politische Macht war aber auch im 
kommunistischen Regime Männern vorbehalten. Nach der politischen Wende und Übernahme 
des marktwirtschaftlichen Wertesystems verloren überdurchschnittlich viele Frauen ihre 
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Arbeit. Unter den landesweit zwanzig Prozent Arbeitslosen und in den schlecht bezahlten 
sozialen Berufen sind sie heute überproportional vertreten. Im Durchschnitt verdienen sie 78 
Prozent des Lohns ihrer männlichen Landsleute, liegen also auf westlichem Niveau. Die 
Gesellschaft scheint zumindest vorübergehend in die vorkommunistische Epoche 
zurückgegangen zu sein. Damals waren auch im Westen die spätere Frauenbewegung, 
Frauen- und Männeremanzipation und weibliche oder männliche Frauenminister kaum 
aktuell.  
Mädchen und Frauen in der Slowakei teilen heute das typische Los und die gesellschaftliche 
Stellung ihrer Geschlechtsgenossinen in anderen zentraleuropäischen Ländern, von der 
Prägung auf Frauenrollen über Doppelbelastung durch Haushalt und Erwerb bis zu beruflicher 
Diskriminierung. Nicht nur in den vielen Städtchen und Dörfern überlassen noch mehr 
Männer als im Westen noch lieber Frauen die Obsorge um Küche und Kinder. Starke 
Familienbande und Nachbarschaftshilfen erleichtern in schweren Zeiten das Leben. Im 
System der zentralen Fehlplanung halfen Frauen bei der Beschaffung knapper Güter. Heute 
ergänzen oder kompensieren sie das spärliche oder fehlende Einkommen in vielen Familien. 
Eine männliche Behauptung unterstellt ihnen, ihre Lieblingsbeschäftigung sei kvákat’ 
(quaken). Märchen und Sprichwörter sprechen von ihrer seelischen Stärke und Klugheit. Zu 
Ostern werden Frauen und Mädchen, alten heidnischen Gebräuchen entsprechend, mit Ruten 
geschlagen, in den Bach geworfen oder mit Flüssigkeit begossen. Sie genießen diese 
Aufmerksamkeit, teilweise, wenn sie Glück haben, ist es französisches Parfüm. Zum Dank 
verzieren sie Eier und kochen tagelang besondere Köstlichkeiten. Von ambivalenter 
Schmeichelhaftigkeit ist auch die sprichwörtliche Empfehlung, Frauen den Vortritt zu lassen 
oder aufzudrängen, der in der Volksweisheit zum Ausdruck kommt: Wo der Teufel nicht hin 
kann, schickt er ein Weib. 
In den Städten trifft man häufig den Typus flotter, westlich gekleideter und orientierter, 
beruflich erfolgreicher, äußerlich selbstbewusster junger Frauen an. Familienbindungen 
erweisen sich allerdings auch für sie oft als sehr stark. In einflussreichen Positionen in Politik 
und Wirtschaft sind Frauen etwa so schwach vertreten wie in allen (zentral)europäischen 
Gesellschaften. Immerhin ist aber seit 1998 eine Frau international geschätzte 
Finanzministerin: Die Eiserne Brigita (Schmögnerová) versteht es, Begehrlichkeiten auf ihr 
Sparbudget mit stoischem Lächeln abzuwehren. 
 

GÖTTEREICHE 
 

Ähnlich vielfältig wie auf Erden sah und sieht es in den himmlischen Gefilden über der 
Slowakei aus. Die zahlreichen Völker und Völkchen brachten ihre Götter mit sich. Sie 
verschwanden mit ihnen aus dem Bewusstsein der Menschen und machten allesamt vor langer 
Zeit dem Christentum Platz. 
Slawische Mythologie hatte viele Variationen. Wiederum wird man vergeblich Konsens der 
Erzählungen und Interpretationen suchen. Experten der Götter werden einander und den 
folgenden gesammelten Bruchstücken widersprechen. Dementsprechend verwirrend und 
widersprüchlich präsentiert sich das Götterreich der Slawen insgesamt und in ihrer lokalen 
Präsenz. In ihrem Olymp tummelten sich immer wieder neue Götter und Götterleins. Bis zur 
Erschaffung der Menschen, nämlich der Slawen, blieben sie lange unter sich und relativ 
gelangweilt. Swarog, eine Art Urgott und Oberhaupt des Universums, schlief Ewigkeiten in 
der Sonne. Von Zeit zu Zeit ordnete er, vom lärmenden Chaos geweckt, die Welt und knetete 
sie zunächst auf Knödel- und dann auf Bröselgröße zusammen. Zuletzt explodierte sie ihm 
immer irgendwie. Aus den Trümmern entstanden neue Götter. Sonne und Mond sind 
geschechtsneutral abwechselnd Vater und Mutter der Sterne. Weißgott und Schwarzgott 
herrschen über Tag und Nacht. Swarogs Sohn, Obergott Swaroschitz, durchkreuzt auf einem 
goldmähnigen Pferd das Firmament der zwölf Königreiche der Elemente. Er hat Zeit und 
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Konsequenz erfunden, den dreiköpfigen Oberbösewicht-Drachen Tschmarnik besiegt und aus 
Pferdemist Milchstraße und Erde geformt. Sie wurde dann von vier Königen je nach Tages- 
und Nachtzeit regiert. Die sitzen an den Wurzeln der Riesen-Eiche, auf deren Ästen sich die 
übrigen Götter und Göttinnen, oft mehrgesichtig und meist streitend und intrigierend, 
tummeln. Daneben gibt es auch eine Unterwelt mit je einer Abteilung für brave und böse 
Seelen. Alles ist streng hierarchisch aufgebaut. Je drei Dämonen, gute oder böse, dienten 
beispielsweise einer Gottheit. Drei Köpfe hat auch der Kriegsgott Triglav, und drei Brüder 
verfügten jeweils über Speer, Bogen und Axt. Pripelaga, die Mutter Erde, feucht, gütig und 
gerecht, gebar aus ihrem heißen Inneren die Menschen, zunächst hohle Giganten, die später 
auf Normalgröße schrumpften.  
Aus Mitleid, Langeweile oder Eitelkeit haben viele Götter den Menschen allerlei 
Überlebensnotwendiges beigebracht, wovon diese aber nicht immer guten Gebrauch machten. 
Zunächst aber lebten sie jenseits von Gut und Böse, in einer Art Paradies, dem Zeitalter der 
Träume, im Schatten der Großen Eiche. Dann wurden sie vertrieben. Auch eine Sintflut gab 
es. Besonders angetan hatten es den Slawen, Synonym für Menschen, die Göttin des 
Frühlings und der Liebe Lada und Donner-Gott Perún (mundartig Parom), der das Herdfeuer 
brachte, Regen machen kann und gelegentlich zur rechten Zeit Blitze auf feindliche 
Heerscharen, vor allem die Nemci loslässt. Das sind die Sprachlosen, die Deutschen. Auch 
eine Art Europa gibt es, Pizamar, deren Schönheit und Gesang es dem Obergott angetan hatte. 
Sie stammt kaum überraschend aus dem Gebiet der heutigen Slowakei und wurde später zur 
Musengöttin befördert. Zu verschiedenen Zeitaltern und Jahreszeiten taten sich verschiedene 
Gottheiten besonders hervor. Das derzeitige, Eiserne Zeitalter, angeblich das letzte, begann 
mit der Nutzung des Feuers durch die Menschen. Nach und nach haben sich die Götter 
zurückgezogen und die Menschen, die sie zu vergessen begannen, den Dämonen, guten und 
bösen, überlassen. Die Götter warten aber noch in der Großen Eiche auf bessere Zeiten und 
hätten den Menschen noch viel Nützliches beizubringen. 
An diese Göttlichen erinnert heute nicht mehr viel. Ihre mythologisch kulturellen Ursprünge 
würden die meisten Slowaken heute eben dort sehen, wo auch wir sie sehen, nämlich im 
griechisch-römischen Olymp. Der slawische ist hier weitgehend unbekannt, die alten Götter 
warten wohl vergebens. Als zwölf Männer dürfen einige von ihnen in einem Märchen einer in 
den Wald getriebenen Stieftochter beim Himbeersuchen im Winter helfen. Morena, der Göttin 
der winterlichen Finsternis, wird die Ehre zuteil, zu Frühjahrsbeginn als Puppe verbrannt und 
ins Wasser geworfen zu werden. Kleinere Gottheiten überleben als Wächter von Haus, Hof, 
Kleinvieh, Wald, Feld, Scheune, Wasser und Badehaus. Rusalka darf als Waldfee noch 
gelegentlich Gutes tun. Eine Erdgöttin namens Živena durfte die slowakische 
Frauenbewegung des frühen 20. Jahrhunderts und eine einschlägige Zeitschrift gründen. Das 
Pflügen der Felder von links nach rechts soll heidnischen Ursprungs sein. Sicher sind es 
manche Gebräuche, die das Christentum übernommen hat, das vor mehr als Tausend Jahren 
endgültig die alten Götter verdrängte. 
  

SLOWAKISCHES ROM UND EVANGELISCHES LYZEUM 
 
Schon im neunten Jahrhundert war die heutige Slowakei Zielgebiet christlicher Missionare. 
Dabei konkurrenzierten eine Weile diverse Lokalfürsten und mit ihnen die deutsch-römische, 
von ostfränkisch-bayerischen Missionaren vertretene Liturgie mit der slawischen Konstantins, 
alias Cyrills, und Methods. Diese beiden byzantinischen Diplomaten, Gelehrten und 
Volksbildner erfanden die aus sechsunddreißig Buchstaben bestehende erste slawische Schrift 
und importierten sie ins Großmährische Reich. Diese Glagolica war der griechischen Schrift 
verwandt und Vorläuferin der sogenannten kyrillischen. Als eine Art Vorläufer westlicher 
Demokratie- und Transformationsberater verfassten die Brüder ein Lehrbuch über die Kunst 
des Herrschens. Die großmährischen Herrscher, von Pribina, Mojmír, Rastislav bis Svätopluk, 
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schwankten eine Weile in ihren politischen und religiösen Präferenzen. Den Sieg trug mit 
fränkischer Nachhilfe das westliche Modell davon26.  
Die erste, möglicherweise von Fürst Pribina 828 in Auftrag gegebene Kirche weihte dann der 
Salzburger Bischof Adalram in Neutra. Der Schwabe Wiching wurde dort 880 Bischof. Als 
zeitweilige Grenzstadt Alt-Ungarns zu Böhmen und Polen am strategischen Zusammenfluss 
von Hron und Donau überragte das mittelalterliche Nitra lange Zeit Preßburg auch an 
politischer Bedeutung. Von hier ist die früheste jüdische Gemeinde bekannt. Noch heute ist es 
ein katholisches Zentrum und Sitz eines Erzbischofs. Es wurde 1238 erste königliche Stadt in 
der heutigen Slowakei und war fast drei Jahrhunderte Sitz des Erzbischofs von 
Esztergom/Ostrihom, des Primas von Ungarn. Erzbischof Peter Pázmány, Rekatholisierer und 
Namensgeber des später nationsstiftenden priesterlichen Internats in Wien, gründete hier 1635 
eine jesuitische Universität.  
Mit seinen zahlreichen Kirchen pro Einwohner gilt aber das unweite Trnava als slowakisches 
Rom. Kirchen, Klöster, zunächst und nach der Gegenreformation wieder vorwiegend 
katholische, prägten viele Jahrhunderte lang die geistige, kulturelle und auch wirtschaftliche 
Entwicklung. Sie waren Ausgangspunkt der Kultivierung von Geist und Land, Zufluchtsstätte 
und später Kristallisationspunkt des keimenden nationalen Bewusstseins. Lange waren 
Geistliche die nahezu einzigen nicht-magyarischen Gebildeten. Im geographisch isolierten 
nordöstlichen Roten Kloster übersetzten Mönche schon im 17. Jahrhundert die Bibel erstmals 
ins Slowakische. 
Da der katholische backlash gegen den Protestantismus, die vielfach gewalttätige 
Gegenreformation später, weniger hart und konsequent einsetzte als im heutigen Österreich, 
fanden Protestanten und andere Religionsvertriebene, auch aus österreichischen Landen, in 
der heutigen Slowakei Zuflucht. Die Spuren der im Vergleich zur westlichen Reichshälfte des 
Habsburgerreichs größeren Toleranz im ungarischen Osten orten Historiker in Habsburgischer 
Staatsräson. Permanente militärische Beherrschung und Bedrohung durch die Türken und 
deren religiöse Toleranz ließ die lange Leine als Staatsräson erscheinen.  
Lange Zeit waren Protestanten genötigt, sich mit nach den Ödenburger Landtagsbeschlüssen 
aus 1681 sogenannten Artikular-Kirchen zu begnügen. Meisterliche Architekten erbauten sie 
aus Holz, ohne Nägel, ohne oder mit später daneben gesetztem Turm, ohne Unterkellerung, 
flussnahe und mit von der Straßenseite abgewendeten Eingängen. Die natürliche Abtragung 
solcher Gotteshäuser durch die einkalkulierte Gewalt des Wassers oblag nach dominierender 
katholischer Erwartung dem Urteil des gemeinsamen Gottes. Heute werden die verbliebenen 
Bauwerke dieser Nötigung als künstlerische Sensation bestaunt.  
Eine erstaunlich große Zahl der geistigen und linguistischen Nationsbegründer des 
ausgehenden 18., jedenfalls aber des 19. Jahrhunderts waren Pfarrer und Pastoren. Dabei 
schöpften sie aus den in deutschen Landen und in Österreich sprießenden ideologisch-
religiösen Quellen. In der Herausbildung nationaler Eliten spielte das evangelische Lyzeum in 
Bratislava eine besondere Rolle (heute Sitz der Österreich-Bibliothek). Ein katholischer 
Bischof, Štefan Moyšes, begründete die Matica Slovenská. Als Große (nährende) Mutter 
slowakischen Bewusstseins diente und dient sie der Erforschung, Förderung und Erhaltung 
slowakischer Kultur. Karol Kuzmány, lutheranischer Theologieprofessor in Wien und später 
Bischof, stand Moyšes als Vizepräsident der Matica zur Seite.  
Die katholischen Vorläufer des Nationalismus vertrauten und dienten dem Haus Habsburg, 
die protestantischen orientierten sich an philosophisch-nationalen Modellen deutscher Denker, 
deren Gedankengut sie in theologischen Studien und politischen Prägungen an deutschen 
Universitäten aufgenommen hatten. Herders ethnisch-sprachlicher Nationsbegriff ist noch 
heute bestimmend. In der Matica und im hoffnungsvollen Schicksalsjahr 1848 kämpften 
Katholiken und Protestanten Seite and Seite. Differenzen, manche sagen, tiefe Gräben, 
zwischen beiden christlichen Bekenntnissen vertieften sich und gehen bis heute weit vom rein 
Religiösen ins grundsätzlich Politische hinein. Protestanten favorisierten 1918 beispielsweise 
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stärker die Vereinigung mit den Tschechen und stellten danach eine Weile an deren Seite das 
intellektuelle und politische Führungspersonal. Sie sind bis heute in den Eliten des Landes 
überrepräsentiert. 
In den Zeiten der religiösen Bedrängnis durch den Kommunismus verfielen Kirchen und 
Beziehungen. Ein Teil des Klerus kollaborierte mit dem Regime, nur wenige riskierten, wie 
der damalige Geheimbischof und heutige Kardinal Ján C. Korec, offen den Widerstand. Den 
widerständigen Obdachlosenbetreuer Pater Anton Srholec, hat man 1999 in Österreich mit 
dem Kardinal König-Preis ausgezeichnet. Der Ersatz religiöser Riten, wie Taufe, Firmung 
oder Konfirmation, durch postreligiöse Zeremonien à la DDR-Jugendweihe gelang hier aber 
nicht. Kinder wurden getauft, gefirmt und konfirmiert. Aufnahmefeiern frischgebackener 
Genossen und Genossinen konnten den Bedarf an traditionellen Riten nicht decken. Lehrer, 
die sich generell von Gottesdiensten fernhalten sollten, trafen zur wechselseitigen 
Überraschung mancherorts auf gläubige kommunistische Funktionäre ihres Bezirks, wenn sie 
die Messe vorsorglich heimlich  im ihrem Dienstort benachbarten Dorf besuchten. Geheime 
und oft verheiratete Priester aus dieser Zeit erscheinen noch heute  so geheim, dass sie dem 
Kirchenestablishment bis nach Rom Sorgen bereiten. In vielen grundsätzlichen Fragen scheint 
das katholische Führungspersonal gegenwärtig so gespalten wie der Rest der Gesellschaft. 
Das betrifft vor allem die Einschätzung der Rolle der Kirche in früheren finsteren Zeiten, 
beziehungsweise ihres politischen Prälaten Tiso. 
Trotz kommunistischer Indoktrination, oder vielleicht gerade deshalb, scheinen die Bewohner 
der Slowakei ziemlich religiös, wenngleich achtundzwanzig Prozent ohne Bekenntnis sind 
und nur elf Prozent als aktiv religiös gelten. Auffallend sind die Spuren räumlicher 
Koexistenz katholischer, deutsch-protestantischer, ungarisch-calvinistischer und jüdischer 
Gotteshäuser in vielen Städten. Unter diesen christlichen Varianten ging es natürlich 
keineswegs immer christlich und konfliktfrei zu. Die Vielfalt der Glaubensbekenntnisse und 
Liturgien, die im Laufe der wechselvollen Geschichte und noch heute gepflegt wurde und 
wird, erinnert durchaus an das Durcheinander der Großen Eiche. Rund zweihundert 
verschiedene Glaubensrichtungen haben die Bewohner heute, darunter agieren auch viele 
Sekten. Mehr als ein Dutzend Religionsbekenntnisse sind staatlich anerkannt, vom laut letzter 
Volkszählung bei weitem dominierenden Katholizismus (3,2 Millionen Mitglieder), über die 
Evangelischen Augsburger Bekenntnisses (440.000), 280.000 Griechisch-Katholischen 
(Unierten) die ihren Vermögensstreit mit den 35.000 Orthodoxen erst kürzlich beilegten) bis 
zum Grüppchen der tschechischen Brüder oder Hussiten (600).  
Nach der Wende hatten die Kirchen Zulauf an Priestern, Ordensleuten und Besuchern. 
Gotteshäuser werden renoviert, etwa 600 wurden neu errichtet, vielfach mit westlicher Hilfe. 
Es gibt wieder konfessionelle Schulen und mehr Priesterseminare. Der slowakischen 
Schutzpatronin Maria von den sieben Schmerzen wurde mit dem 15. September ein 
arbeitsfreier Tag eingerichtet. In Österreich traditionelle wie Christi Himmelfahrt, 
Frohnleichnam und Pfingstmontag fehlen bisher. Das konfiszierte Vermögen wurde bis auf 
einige umstrittene Objekte zurückgegeben. Wie überall fehlt es an allen Ecken und Enden an 
Barem. Nach langem Ringen wurde vor Weihnachten 2000 schließlich ein Konkordat mit 
dem Vatikan geschlossen. Eine gleichberechtigte staatliche Unterstützung auch für die 
anderen anerkannten Kirchen und Religionen soll folgen.  
 

DIE KATZ MUSS WEG 
STURZ DER MONUMENTE 

 
Die turbulente Geschichte hat viele Monumente hervorgebracht. Manche blieben erhalten, 
andere wurden zerstört oder dem Verfall preisgegeben. Einmal vernichtet wurden nur wenige 
wieder aufgebaut. 
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Als historische Stätten der mahnenden Erinnerung können auch die allgegenwärtigen Burgen, 
Ruinen, Schlösser, Festungen und Klöster gelten. Reste von mächtigen Festungen erinnern an 
die leidvolle, aber angeblich glorreiche Rolle der Landstriche als Bollwerk christlicher 
Zivilisation gegen die heidnischen Türken. Diese Glorie halten sich viele zugute: neben 
Österreichern eben auch Ungarn, Slowaken, Polen, Serben und andere Völker Südosteuropas. 
Hier etwa kann man auf die Burg Beckov im Tal der Vah/Waag verweisen, die 1599 erfolglos 
von den Türken belagert wurde. Eine gewaltige Festung am Donauufer bei Nové 
Zámky/Neuhäusl fiel, angeblich uneinnehmbar, schließlich doch in türkische Hände, aus 
denen sie 1685 befreit wurde. Die benachbarte Donaufestung Komárno/Komorn sollte den 
Wiener Hof schützen. 1848 besetzten sie, noch unvollendet, ungarische Aufständische gegen 
Habsburg. Der Operettenkomponist Franz Lehar und der österreichische Bundespräsident 
Theodor Körner wurden dort als Söhne musikalischer und strategischer Experten geboren. 
Dem Trend der jeweiligen Zeit gemäß, hat man immer wieder Personen und Ereignissen 
mittels Denkmälern monumental gedacht. An ihnen nagte der Zahn des Zeitgeistes, bisweilen 
gewaltig. Manche wechselten ihre geistigen Beansprucher mehrfach, beispielsweise die 
altehrwürdige Burgruine Devín/Theben. Als Wächterin thront sie seit keltischen, wenn nicht 
früheren Zeiten eindrucksvoll auf einem hohen Felsen am strategischen Zusammenfluss von 
March/Morava und Donau. Abwechselnd besetzten und beanspruchten Germanen/Deutsche, 
Ungarn/Magyaren und Slawen/Slowaken den imposanten Burgfelsen geistig und physisch, 
mit Monumenten, Fahnen, historischen Behauptungen und mehr oder weniger friedlichen 
Aufmärschen und Festen. Sisy, österreichische Kaiserin, alt-ungarische Königin und häufiger 
Kurgast im nordöstlichen Bardejov/Bartfeld, machte als Kurpark-Statue mehrfach 
statuenrettende Metamorphosen jeweils politisch korrekter Umbenennungen durch: nach 
zeitgeistigem Bedarf galt sie als typisch slawisches Wesen oder als antifaschistische 
Partisanin, heute darf sie wieder ihre wahre Identität zur Schau tragen. Der sagenhafte alt-
ungarische Greif Turul musste, tonnenschwer, ebenso von seinem herrschaftlichen 
Aussichtsposten weichen, wie andere Marksteine dieser Herrschaften. Dieses Los traf auch 
wohlwollende und zu ihrer Zeit beliebte Habsburger wie Maria Theresia in Bratislava. Ihr 
Krönungshügel am Donauufer, auf dem sie wie ihre Vorgänger zu Pferde mit Schwerthieben 
alle vier Himmelsrichtungen herrschaftlich markierte, und auch ihr späteres Denkmal am Ort 
dieses Hügels sind längst verschwunden. 
Der tschechoslowakische Staatsvater Thomas Masaryk musste 1939 von seinem Sockel in ein 
Depot übersiedeln, aus dem er erst kürzlich in den Park seiner ehemaligen Sommerresidenz in 
Topol’čianky transferiert wurde. Nationalheld Andrej Hlinkas’ einbalsamierter Leichnam 
verschwand in den späten Sechzigerjahren aus seinem gläsernen Sarg in der Gruft unter dem 
Preßburger Dom, vielleicht von Verehrern entführt, vielleicht von Kommunisten.  
Der tschechische Löwe, zur Gründung der Tschechoslowakei auf einer Säule stolz placiert, 
erfuhr ebenfalls ein wechselvolles monumentales Los. Seiner vom jenseitigen, bis dahin 
österreichischen und eben Deutschland einverleibten Ufer ansichtig, soll Hitler gesagt haben: 
Die Katz muss weg. Nach 1945 kehrte die Katz auf fast denselben prominenten Platz zurück 
und hat ihn auch nach der Teilung der Tschechoslowakei behalten. Seinem früheren 
monumentalen Nachbarn, General Štefánik, blieb solche Wiederkehr versagt. Sein 
Mausoleum in den Kleinen Karpaten hat aber die Wirren der Zeit überstanden.  
Am polnisch-slowakischen Dukla-Pass und am Bratislavaer Slavín-Hügel, Todesstätten 
tausender Sowjetsoldaten, konnten sich gewaltige Denkmäler aus der kommunistischen Ära 
halten. Der Gedanke, sie schlicht, unterschiedslos und vage allen Opfern von Gewalt und 
Intoleranz und nicht bloß den historisch dokumentierten des deutschen Vernichtungskrieges 
zu widmen, ist neu und noch nicht konsensfähig.  
Lenin und seinesgleichen wurden nach der Wende 1989 ins monumentale Ausgedinge 
geschickt. In Begleitung des tschechoslowakischen Führers Klemens Gottwald wartet Lenin 
auf einer Wiese bei Košice auf andere Zeiten. Stalin wich in Bratislava einem Gruppenbild 
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slowakischer antifaschistischer Widerstandskämpfer, im Volksmund die zerstrittene Familie 
genannt. Gedenktafeln des Dankes an den sowjetischen Terminator des Prager Frühlings, 
Leonid Breschnev, sind längst verschwunden. Die nach ihm benannte und berüchtigte Doktrin 
des cuius regio eius ideologio27 fällt dem wohltuenden Vergessen anheim. 
Mangels Monumenten bleibt der Kommunismus nur in den von ihm unfreiwillig geschaffenen 
Ruinen gegenwärtig: stillgelegte Großindustrien in verschlafenen Dörfern, zerstörte, verödete 
alte Stadtkerne, heute mehr oder weniger liebevoll restauriert, verschandelte und 
zweckentfremdete Säkular- und Klerikalbauten der Vergangenheit, verfallende Stätten 
früherer adeliger und geistlicher Herrschaft und bürgerlichen Stolzes. 
Offiziellen Monumenten brachten durchschnittliche Bewohner sicher immer distanzierte 
Gleichgültigkeit entgegen. Die jeweils zivile Gesellschaft schuf lokal ihren toten Helden 
Markierungen. Sie waren im allgemeinen kleiner, unauffälliger, unumstrittener und hatten 
größere Überlebenschancen als die Monumente der Großen. So bewahrte man oft auf 
Friedhöfen versteckt Erinnerung an viele tapfere Menschen: Dichter, Musiker, sagenhafte 
aufsässige Dissidenten. Dubčeks Büste auf einem Bratislavaer Friedhof gehört dazu. Für ein 
außer-friedhöfliches Denkmal für ihn hat es bisher nicht an historischer „Bewältigung“28 
gereicht (nur am Ort seines tödlichen Unfalls in Böhmen steht ein unscheinbares Denkmal). 
Denkmalfragen und Straßen(um)benennungen bewegen bekanntlich auch anderswo Gemüter. 
Sie sind Kampfplatz der Markierung von sicherheitsstiftenden Identitäten. Schon in den 
Zwanzigerjahren hatte der slowakische Denkmalschützer J. Hoffmann unter Berufung auf 
ausländische Vorbilder vergeblich angeregt, Denkmäler nicht zu zerstören, sondern unter 
Hinzufügen einer Erklärung stehen zu lassen29. Wäre diese bahnbrechende Anregung nicht 
lehrreicher als die übliche destruktive und geschichtsverleugnende Denkmal-Politik, nicht nur 
in der Slowakei? 
 

WIEDERKEHR DES NATIONALEN? 
 

Westliche Forscher und Essayisten prognostizierten und konstatierten bald nach dem Fall des 
Eisernen Vorhangs in den ost- und mitteleuropäischen Staaten so etwas wie die Wiederkehr 
des Nationalen. Der virtuelle Internationalismus kommunistischer Prägung hatte derartige 
Bedürfnisse verpönt und übertüncht. Zu solchen Beobachtungen und Analysen, Besorgnissen 
und Warnungen gab es zweifellos Gründe und Anlässe. Auf der schwankenden Suche nach 
neuer Selbstbestimmung tauchten da und dort alte, gute und böse, Gespenster auf. Alte 
nationale, ethnische und religiöse (Auf)rechnungen wurden als offen befunden. Eine neue 
Empfindlichkeit  macht manche Gemüter für scheinbare neue nationale Kränkungen und 
Überheblichkeiten empfänglich. 
Der Verdacht auf friedensgefährdenden Nationalismus und die damit verbundene Besorgnis 
beruhen auf der Vorstellung, dass diese Länder fast ein halbes Jahrhundert lang quasi aus der 
Geschichte und ihren Fortschritten, die sich der Westen zugute hält, ausgetreten, 
verschwunden waren. So hätten sie sich gleichsam gesellschaftlich und kulturell in einer 
Verfassung konserviert, wie man sie in Geschichtsbüchern über die katastrophale erste Hälfte 
des 20. Jahrhunderts liest. Nicht ganz unlogisch ist die Vorstellung, dass lange Zeit 
unterdrückte Emotionen generell bei Nachlassen des Drucks zum Ausbruch neigen. Die 
postkommunistischen Gesellschaften  stehen auch im Verdacht, das Autoritäre noch nicht 
abgelegt zu haben und sich selbst nur schlecht managen zu können. 
Als Beleg und warnendes Beispiel gilt der Balkan.30 Zentraleuropa ist aber nicht der Balkan. 
Es hat andere Traditionen. Beispielsweise gilt Besitz und Einsatz von Waffen nicht als 
männliches Attribut. Blutrache ist unbekannt. Das Gewaltmonopol des Staates hat Tradition. 
Altehrwürdige Schlachten beschäftigen nur Historiker. 
Die Angst des Westens vor nationalistischen Altlasten in Ländern wie der Slowakei erscheint 
übertrieben. Solche Anliegen stehen im Verhältnis zum Bestreben der allermeisten Bewohner 
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nach persönlichem, familiärem und beruflichem Erfolg in einem Verhältnis von eins zu 
hundert. Die alten Geschichten, etwa die mit Ungarn, locken nur wenige hinter dem Ofen 
hervor. Der Gebrauch anders als verbaler Waffen ist auf gesellschaftliche outsider beschränkt. 
Die Bewohner der Slowakei sind, ähnlich wie übrigens die Österreichs, vor allem auf die 
natürliche Schönheit des Landes und die kulturellen Leistungen früherer und vereinzelt 
gegenwärtiger Bewohner stolz. In diesem Rekurs auf unpolitische und traditionelle Werte 
spiegelt sich gewiss auch resignierende Enttäuschung über die politische, wirtschaftliche und 
soziale Realität, auf die man selten stolz ist. Nationalismus, als realitätsferner Zuflucht- und 
Trostspender, gibt es zweifellos, aber er hält sich in zivilisierten Grenzen. Vergleichenden 
Studien zufolge sind Slowaken, entgegen ihrem Ruf, eher (zu) wenig nationsbewusst, 
jedenfalls nicht intoleranter und chauvinistischer als ihre Nachbarn. Skinheads sind ihnen 
suspekter als Roma.  
Versetzt man sich in die Lage dieser Staaten mit ihren kumulierten 
Transformationsproblemen und ehrgeizigen Aspirationen, werden Verwirrung und bisweilen 
Verirrungen verständlich. Die Erwartungen der Bevölkerungen an den bewunderten Westen 
und an die eigenen neuen Eliten waren zunächst sehr hoch, übertrieben hoch. In den Wirren 
der radikalen Veränderungen aller Werte und Lebensverhältnisse suchten und suchen 
Menschen nach Gewissheiten, Überzeugungen jenseits des Alltags und Alltäglichen. Dazu 
bieten verantwortliche und unverantwortliche Politiker und Intellektuelle Anhaltspunkte, 
bisweilen eben solche nationaler Größe und Leids. Das ist ein altes, bisweilen garstig Lied. 
Aber nicht jeder Versuch einer nationalen Selbstfindung sollte unter das Verdikt des 
Chauvinismus fallen. Eine gewisse Art, ein gewisses Maß an  nicht aggressivem Patriotismus, 
Zusammengehörigkeitsgefühl, Vorstellungen über gemeinsame Grundwerte und Ziele sind 
eine Produktivkraft. Auf sie können auch westliche Staaten kaum verzichten. Wird dieses 
Bedürfnis von Verantwortlichen vernachlässigt, greifen es andere auf. Nationale (und soziale) 
Fragen verschwinden nicht, wenn man sie ignoriert und verurteilt. Virtuosen des 
nationalistischen Populismus sind auch im demokratisch reifen Westen kein unbekanntes 
Phänomen. 
Westlicher Chauvinismus gegenüber den östlichen Nachbarn, ist kein Ruhmesblatt. Manche 
Ängste und Ausdrucksformen in Österreich, wie jene vor der Ost-Mafia, Schrott-Reaktoren 
und Überschwemmungen durch Einwanderer und Pendler sind nicht frei von solch 
überheblicher Geringschätzung.  
 

ES WAR IMMER EINER DA 
 

In einer slowakischen Anekdote aus der Wendezeit will eine über den Abzug der Russen 
erstaunte Frau ihrem Mann nicht glauben, dass kein anderer fremder Beherrscher nachgerückt 
ist, denn: Es war immer einer da.  
Dies sagt einiges über die Geschichte des Landes aus. Man sagt, die Slowaken seien ein Volk 
ohne Geschichte, und meint damit, dass sie selten oder erst spät von Mächtigen aus ihren 
eigenen Reihen geführt wurden. Haben sie aber deshalb wirklich keine Geschichte? Der 
slowakische Schriftsteller Vladimír Mináč meinte einmal, nicht eine Geschichte der Könige, 
Heerführer und Eroberer, sondern eine der immer wieder unterbrochenen 
(Wieder)aufbauarbeit. Also eines Sisyphus als Optimist. Die Paläste, die sie bauen halfen, 
gehörten anderen, die Hütten ihnen selbst.  
Im übrigen wird man unter slowakischen  Historikern keine Einigung über die Geschichte des 
Landes finden. Ihre Darstellungen und Interpretationen sind so vielfältig wie das Land selbst. 
Einer glorifizierenden Tendenz von Historiographie steht eine des historischen Moralismus 
entgegen. Die zwischen solchen Extremen liegende nuancierte und kritische Betrachtung auf 
Grund nun wieder frei möglicher Forschungen hat jedoch bereits reiche Früchte getragen.  
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HEISS UMSTRITTEN, WILD UMFEHDET 
 

Liest man über die ältere Geschichte in zentraleuropäischen Landstrichen31, so wundert man 
sich angesichts der verwirrenden Fülle permanenter kriegerischer und natürlicher (Hunger 
und Seuchen) Verheerungen  bald, dass überhaupt jedes Mal offenbar eine ausreichende Zahl 
von Menschen am Leben geblieben ist. Eine gewisse Zähigkeit und Anpassungsfähigkeit der 
Bevölkerung muss angenommen werden.  
Wer kam da nicht alles mehr oder weniger friedlich für kurz oder lang des Wegs der heutigen 
Slowakei: vom ersten Auftreten der Menschen vor ca. 130.000, nach manchen 200.000 Jahren 
Skythen, Kelten, Markomannen und Quaden, Römer, Wandalen, Hunnen, Langobarden, im 6. 
Jahrhundert die ersten Slawen, Awaren, Anfang des 10. Jahrhunderts Magyaren und 
Kumanen, 1241 Mongolen, im 15. Jahrhundert Hussiten, im 16. Türken und Kroaten, im 17. 
(dreißigjähriger Krieg) diverse Soldadeska, Kuruzzen im 18. Jahrhundert. Dazu kamen 
Bulgaren, Walachen, Serben. Der Hunnenkönig Attila aus dem 5. Jahrhundert soll hier sein 
Grab gefunden haben. Das Land war hoffend und leidend Schauplatz von Reformationen und 
Gegenreformationen, Aufständen von Bauern und Bergleuten, Revolutionen und deren 
Niederschlagung, und immer wieder Schlachten und Vertreibung. Wiederholt müssen ganze 
Landstriche entleert worden sein, die dann mit Flüchtlingen und Siedlern von nah und fern 
gefüllt wurden.  
Selten und jeweils nur für kurze Zeit entstanden so etwas wie Vorläufer von 
Territorialstaaten, wie die Reiche des fränkischen Kaufmanns Samo im siebenten und das 
Großmährens im neunten Jahrhundert. Viele kamen auch gänzlich friedlich und in 
Erwerbsabsicht des Weges, sicher auch über die Bernsteinstraße entlang der March vor rund 
3000 Jahren. Sie alle haben Spuren hinterlassen, ethnische, sprachliche, kulinarische, 
musikalische, religiöse, handwerkliche, bauliche, wissenschaftliche. In der nördlichen 
Mittelslowakei vermutet man in der Púchov-Kultur die letzten Reste keltischer Kultur auf 
dem europäischen Festland. Ihr Erforscher, der Deutsche Honing ging als sonderbarer Baron 
in die Wissenschaft ein (offenbar empfanden es schon damalige Zeitgenossen als seltsam, sich 
ernsthaft mit der Slowakei zu beschäftigen). Im heutigen Trenčín etwa sind die Spuren des 
nördlichsten römischen Militärlagers in Mitteleuropa, Laugaricio, sichtbar. Marc Aurel soll 
von hier im Jahre 179 n. C. über die damals aktuellen Barbaren, konkret die Quaden, gesiegt 
haben. Eine verwitternde lateinische Inschrift im Burgberg der Stadt behauptet dies. Der 
Überlieferung nach dichtete dieser später in Wien verstorbene intellektuelle römische Kaiser 
auch am Hron-Fluss. Grenzüberschreitende Zusammenarbeit betrieben die Römer zwischen 
den Militärstützpunkten Carnuntum nahe Wien und Gerulata im heutigen Bratislava. 
Jahrhunderte lang herrschten hier nicht slawische/slowakische Herren. Wohl daher gelten die 
Slowaken als geschichtslos. Die weltlichen, geistlichen und geistigen Herrschaften waren 
selten Slowaken beziehungsweise deren Vorfahren, sondern Deutsche, Polen, Magyaren. 
Andrássys, Báthorys, Brodzianskys, Csákys, Erdödys, Esterházys, Laskis, Lubomirskis, 
Mariássys, Pálffys, Thurzos, Zápolskýs und Zichys bestimmten im Guten wie im Bösen die 
Geschicke des Landes. Viele von ihnen dienten dem Land, und ihnen diente das Volk, die 
slowakische und andere Bevölkerung. Mit ihren Händen baute sie nach deren Vorstellungen 
und unter Anleitung von Meistern aus vielen Teilen Europas Burgen, Schlösser, Klöster und 
Kirchen und pflegte im übrigen seine tiefe, meist katholische Religiosität und seine noch 
heute ungewöhnlich reiche bäuerliche Kultur.  
Drei Jahrhunderte lang wurde Ungarn von Preßburg aus regiert. Auch die geistigen und  
geistlichen Zentren des alten Ungarn lagen lange in der heutigen Slowakei, die die Türken nie 
ganz erobern konnten oder wollten. Als Teil Transleithaniens der Österreichisch-Ungarischen 
Doppelmonarchie bekamen die slowakischen Bewohner des damaligen Oberlands (ungarisch 
Felvidék) Magyarisierungsmaßnahmen drastisch zu spüren, was die slowakische 
Nationsbildung beflügelte. Die Revolutionsjahre 1848/49 war für Slowaken so etwas wie eine 
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Stunde nationaler Geburt. Anders als in den Cisleithanien zugehörigen tschechischen und 
mährischen Landen hatte sich im alt-ungarischen Oberland erst relativ spät Industrie und ein 
selbstbewusstes slowakisches Bürgertum heranbilden können. 
Nach 1918, der Bildung der Tschechoslowakei und dem Hinauswurf der magyarischen 
Oberschicht war man auf Hilfe von Lehrern, Beamten und Geschäftsleuten aus dem 
böhmisch-mährischen Teil der Nachfolge-Republik angewiesen. Wieder entwickelte sich, 
teils wohl zurecht, das Gefühl, zu kurz zu kommen, dominiert und geringgeschätzt zu werden, 
diesmal von Tschechen32. Die europäische politische Großwetterlage, Hitler-Deutschlands 
noch ungebremster Expansionsdrang, bedrohten schon bald die Tschechoslowakei, in der aus 
Deutschland nach 1933 und Österreich nach 1934 zahlreiche Verfolgte zunächst Aufnahme 
gefunden hatten. Der unrühmliche erste slowakische Nationalstaat von Hitlers Gnaden (1939-
45) unter Führung des Prälaten Jozef Tiso wurde 1944 durch einen noch heute staatlich 
gefeierten Aufstand und die Machtübernahme des Dritten Reichs zumindest de facto beendet. 
Schon vorher waren städtische und stadtnahe, kriegswirtschaftlich bedeutende Objekte Ziel 
westlicher Bombardements geworden. Das Erbe des Vasallenstaates, insbesondere die 
Judenverfolgung, lastet noch heute schwer. Es harrt wie andere Perioden rezenter Geschichte, 
etwa die Vertreibungen nach 1945, einer „Bewältigung„33. Der diskredierte erste slowakische 
Staatsbildungsversuch wirkt sich noch heute zu Unrecht auf das Image des Landes negativ 
aus. Es ist weder völkerrechtlich noch seinem Selbstverständnis zufolge Nachfolger des Tiso-
Staates. Distanz und Distanzierung dazu waren und sind eindeutig. 
 

 
CUIUS REGIO EIUS IDEOLOGIO 

ÜBERLEBEN IM UMBRUCH 
 

Die gesellschaftlichen und politischen Umbrüche waren noch in der zweiten Hälfte des 
zwanzigsten Jahrhunderts, als es im benachbarten Österreich und in Westeuropa insgesamt 
politisch schon relativ stabil zuging, zahlreich und folgenschwer. Sie behinderten eine 
kontinuierliche Elitenbildung. In manchen Gegenden des Landes kann ein heute 
Neunzigjähriger auf fünf Staatsbürgerschaften und mindestens ebenso viele politische Regime 
zurückblicken, ohne jemals den Wohnsitz gewechselt zu haben34. Heute Sechzigjährige 
bringen es immerhin auf drei Staatsbürgerschaften und sechs verschiedene politische 
Ausrichtungen, heute Vierzigjährige auf zwei Staatsbürgerschaften und fünf gültige 
Wertesysteme. Auch ohne Revolutionen war der Umbruch hier permanent. 
Slowaken konnten kommunistischer Heilslehre nach 1945 weniger abgewinnen als 
Tschechen35. Dennoch gerieten beide Völker 1948 unter dieses Regime. Schon bald begann 
diese Revolution ihre Kinder mittels Schauprozessen zu fressen, darunter auch einen der 
Helden des Slowakischen Nationalaufstands, Gustav Husák (nach 1968 mutierte er zum 
Moskau-treuen Normalisierer und letztem Staatspräsidenten der kommunistischen Ära). 
Anfang der 50er-Jahre wurde die Grenze zum Westen rasch politisch, administrativ, physisch 
und militärisch dicht gemacht. Damit war das Land für lange Zeit von ökonomischen und 
politischen Entwicklungsströmen abgeschnürt. Der Eiserne Vorhang fiel nicht schlagartig 
aber zügig. Das Experiment eines Kommunismus mit menschlichem Antlitz, der Prager 
Frühling 1968, war auch ein slowakischer. Die militärische Intervention der kommunistischen 
Brüder beendete ihn gewaltsam. Den verzweifelten ratlosen zivilen Widerstand gegen diesen 
letzten sowjetischen Kraftakt in Zentraleuropa 23 Jahre nach Kriegsende symbolisierte medial 
damals ein Mann, der seine entblößte Brust den Panzern präsentiert. Die Aufnahme wurde in 
Bratislava gemacht. Danach kam die bleierne Zeit der Normalisierung auch über die 
Slowakei. Die Macht wurde immer deutlicher geistlos, der Geist blieb machtlos.  
Allerdings verdankt das Land der kommunistischen Periode mehr als das ursprünglich höher 
entwickelte Tschechien. Industrielle Entwicklung und zumindest formale nationale 
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Gleichstellung wurden aufgeholt. Nach der Niederschlagung des Prager Frühlings  wurde der 
Staat föderalisiert, der slowakische Teil bekam Verfassung und staatsartige Institutionen 
zugesprochen, seine Industrialisierung, insbesondere als Waffenschmiede, wurde forciert. An 
den machtpolitischen Realitäten hat dies nicht gerührt. Anders als in Prag war man in der 
Provinzstadt Bratislava durch österreichischen Rundfunk und Fernsehen (ORF) mit der Welt 
anschaulich verbunden und konnte sich außerhalb der Höhle des Löwen manche kleine 
Freizügigkeit erlauben. Der Widerstand gegen das Regime dürfte auch aus diesen Gründen 
weniger zahlreich und spektakulär gewesen sein als in Tschechien.  
Die in vielen Köpfen längst vollzogene Wende, die samtene Revolution des Spätherbstes 
1989, trugen hierzulande geistige und geistliche Köpfe unterschiedlichster Prägung. Die VPN 
(Öffentlichkeit gegen Gewalt), Pendant der tschechischen OF (Bürgerforum), feierte bei den 
ersten freien Wahlen 1990 noch mit mehr als 30 Prozent der Stimmen ihren ersten und letzten 
Triumph. Sie zerfiel dann rasch, vielfach im Hader und in verschiedene Fraktionen und 
spätere Parteien, darunter die Bewegung für eine Demokratische Slowakei (HZDS), Plattform 
des späteren ersten slowakischen Regierungschefs, Vladimír Mečiar. 
Die Trennung der Tschechoslowakei in zwei neue Staaten, 1993, besorgten nach längerem 
Tauziehen die damaligen Premiers der beiden Landesteile, Vaclav Klaus und Vladimír 
Mečiar, beziehungsweise ihre politischen Parteien und engsten Gefolgsleute. Auf 
slowakischer Seite waren darunter spätere Kritiker und politische Widersacher Mečiars, wie 
Präsident Kováč und der heutige Kulturminister Knažko. Die verfassungsrechtlich 
vorgesehenen Volksabstimmungen fanden nicht statt. Sie wären in beiden Landesteilen 
gescheitert. Slowaken hätten (nach Meinungsumfragen) die Trennung zu einem höheren 
Prozentsatz abgelehnt als Tschechen. Dennoch wird die Teilung noch heute von vielen zu 
Unrecht36 allein der Slowakei als nationalistische Separation und Geburtshypothek zur Last 
gelegt.  
Nun sind der Trennungsschmerz weitgehend überwunden und die Beziehungen besser denn 
je. Komplizierter sind sie mit dem politischen Establishment der ehemaligen Herrscher, 
Ungarn. Alle aber verbindet die rasche Abkehr vom Osten und das Bestreben, möglichst bald 
und gut vorbereitet in den Westen integriert zu werden. Die Wende und die neue Staatlichkeit 
hat die Slowakei, gemessen an den düsteren Erwartungen und großen Problemen, im großen 
und ganzen erstaunlich gut bewältigt. Die prophezeite wirtschaftliche Katastrophe blieb aus. 
Trotz gewisser autoritärer Tendenzen der Mečiar-Zeit oder vielleicht gerade deswegen war 
die Entwicklung zu einer westlichen Demokratie und Marktwirtschaft samt bürgerlicher 
Gesellschaft nie ernstlich in Gefahr. 
Die Erfahrung der Brüche kann nach menschlichem Ermessen nicht ohne Folgen für die 
Einstellung zur Realität geblieben sein. Teilweise waren sie hausgemacht, zum größeren Teil 
von außen aufgezwungen. Sie entsprachen, analog dem Prinzip des Westfälischen 
Glaubensfriedens 1648, einer Regel cuius regio, eius ideologio. Die jeweils Herrschenden 
bestimmen die Ideologie. Solchen Erfahrungen entspricht Vorsicht und Skepsis, aber auch ein 
unerschütterlicher Optimismus: schließlich hat man das alles irgendwie überlebt. 
 

SCHUSCHNIGGIADE37 
 

Was wäre gewesen, wenn es im März 1938 nicht zum Einmarsch der deutschen Wehrmacht 
und zum „Anschluß„38 Österreichs gekommen wäre? Wie wäre es weitergegangen, wenn 
Vorstellungen eines eigenstaatlichen nationalsozialistischen Österreich in Erfüllung gegangen 
wären, vielleicht unter Beibehaltung gewisser ständestaatlich-autoritär-katholischer 
Besonderheiten, wie sie seit 1934 bestanden? Österreich wäre wohl von Nazi-Deutschland 
dominiert gewesen. Schon das von Deutschland dem außenpolitisch isolierten, innenpolitisch 
undemokratischen und geschwächten klerikal-autoritären österreichischen Regime unter 
Kanzler Schuschnigg aufgezwungene sogenannte Juli-Abkommen vom 11. Juli 1936 
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beseitigte, vor allem in seinen zunächst geheimen Zusätzen, de facto die österreichische 
Souveränität im Land und nach außen. Hätte ein solcher österreichischer Vasallenstaat 
schließlich (was bis 1938 nicht geschah) auch seine Juden und andere Menschen so 
unerbittlich verfolgt, in die NS-Vernichtungsmaschinerie geliefert, seine Männer für den NS-
Krieg zur Verfügung gestellt, die Gegner zu vernichten getrachtet? Wer hätte sich in 
Österreich dafür gefunden? Sicher wäre es nicht Schuschnigg gewesen, der 1938 weiterem 
deutschen Druck schließlich mit dem Aufruf zu einer Volksabstimmung über Österreichs 
Unabhängigkeit zu begegnen suchte, der NS-Deutschland zum präventiven Einmarsch 
provozierte, mit all den bekannten Folgen. 
Gewiss hätte sich ein anderer gefunden, vielleicht einer wie Tiso, Vodca, also zeitgeistig 
Führer der Staatspartei HSL’S und Prälat mit Bewunderung für Mussolinis Ständestaat, 
Skepsis gegenüber tschechischem Laizismus und Zentralismus und Verehrung für 
Deutschlands Größe. Schließlich war der politische Katholizismus mit seinen 
sozioökonomischen und religiös-politischen Traditionen in beiden Ländern damals mächtig 
und von geistlichen Kräften, teils Prälaten in Regierungsämtern, getragen. Doch auch er, 
beziehungsweise sein Regime, ließ in puncto Brutalität nach NS-Manier zum Missfallen der 
deutschen Protektoren sehr zu wünschen übrig. 
Natürlich ist es gewagt, Spekulationen anzustellen, und Vergleiche hinken. Österreich, 
vielmehr seine Eliten, wollte sich selbst nach 1918 die längste Zeit nicht. Es  schwankte wie 
ein Rohr im Schilf, wollte zunächst zu Deutschland und dann in Abgrenzung zum 
Hitlerregime das bessere, menschlichere Deutschland sein. Es kam zu keiner demokratischen 
Entwicklung. Die Slowakei war mit Tschechien in dieser Periode  bei allen Mängeln vor 
allem der Nationalitätenpolitik  eines der ganz wenigen demokratischen Länder Europas.  
Aber die Slowaken fühlten sich in dem gemeinsamen, ursprünglich erwünschten Staat  
zunehmend benachteiligt und strebten zumindest nach Autonomie. Nach der 
Weltwirtschaftskrise war in den 30-er Jahren die wirtschaftliche und soziale Lage für viele 
katastrophal geworden und geblieben. Deutsche Expansionspolitik verfolgte und erreichte ihr 
Ziel hier nicht mittels Verschluckens, sondern durch Pseudo-Selbständigkeit und sie fand 
fruchtbaren Boden: in der Frustration über enttäuschte nationale Erwartungen. Über den 
Sündenbock (vor allem Juden) war mühelos Konsens herzustellen. Die Sehnsucht nach dem 
sprichwörtlich starken Mann und vermeintlich klaren, geordneten Verhältnissen lag in der 
zeitgeistigen Luft. Friedrich Heers39 Diktum, das Unglück Österreichs sei es gewesen, dass 
seine Patrioten zu wenig Demokraten, seine Demokraten aber zu wenig Patrioten waren, mag 
wohl auch auf die Slowakei zugetroffen haben. 
Den „Anschluss“ Österreichs im März 1938 haben in der Tschechoslowakei nicht sofort und 
nicht alle politischen Eliten als das verstanden, was er war und für ihr Land bedeutete: 
strategische Umzingelung, Kriegsvorbereitung. Dass sie die nächsten sein würden, haben sie 
letztlich doch begriffen und vergeblich noch zu verhindern versucht. Die Appeasement-
Politiker des Westens spielten gegenüber Deutschland noch chinesische Affen, die 
Ungeheuerlichkeiten nicht sehen, hören und kommentieren. Die deutschsprachige 
Bevölkerung in Bratislava hat  die Preisgabe auch der Tschechoslowakei an Hitler-
Deutschland auf ihre Art prognostiziert: Was kommt zwischen drei und fünf? Der Vierer 
(Führer). 
Mit der am 22. November 1938 erklärten slowakischen Autonomie gab sich Deutschland in 
seinem Bestreben, die Tschechoslowakei zu zerschlagen und stückweise einzuverleiben, nicht 
lange zufrieden. Unmissverständlich halfen Drohungen und Druck nach. Rund ein Jahr nach 
dem „Anschluss„ Österreichs erlebte Tiso am 13. März 1939 in Berlin mit Hitler40 Ähnliches 
wie Schuschnigg in Berchtesgaden im Februar 1938 erlebt hatte. Hitler drohte mit der 
Duldung/Ermunterung einer teilweisen Einverleibung slowakischer Gebiete durch Polen und 
Ungarn. Letzteres hatte bereits durch den sogenanntem „Wiener Schiedsspruch„ vom 2. 
November 1938, dem von Deutschland und Italien inszenierten sogenannten slowakischen 
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München, weite Teile der Süd- und Ostslowakei mit insgesamt 850.000 Einwohnern 
zugesprochen und damit die Gelegenheit bekommen, die mehr als 250.000  Slowaken unter 
ihnen zu magyarisieren. Auch Polen und Nazi-Deutschland hatten sich, letzteres mit Audorf, 
das in Engerau umbenannt wurde, Brocken zugesichert.  
Die Staatsgründung war erzwungen, wenn auch von manchen Slowaken erwünscht. Am Tage 
ihrer Proklamation (15. März 1939) fiel auch das sogenannte Rest-Tschechien unter deutsche 
Herrschaft, Hácha musste als Präsident die deutsche Protektion akzeptieren41. Die 
Abhängigkeit der frischgebackenen Slowakei von Deutschland bestätigten und festigten 
politische und militärische Abmachungen (Schutzvertrag vom 23. März 1939) und die 
Eindeutschung des Kapitals. Von Anfang an im Ausland als das betrachtet, was er war, und 
nur von siebenundzwanzig Staaten und von diesen meist nur vorübergehend anerkannt, verlor 
der erste slowakische Staat spätestens mit der alliierten Anerkennung der 
tschechoslowakischen Exilregierung unter Beneš in London seine Legitimität. 
Der Staat trug mit Einparteiensystem, Zensur und dergleichen diktatorische Züge. Tiso und 
die Seinen waren allerdings eher Anhänger ständestaatlicher Modelle à la Othmar Spann und 
der Mussolini-Richtung (gewesen), wie die österreichischen Machthaber zwischen 1934-38. 
Sein Theologie-Studium hatte Tiso an der Wiener Kaderschmiede Pazmaneum absolviert, er 
bewunderte den Prälaten und österreichischen Kanzler Ignaz Seipel. Die deutsche Variante 
lag diesen katholischen Autokraten weniger. Das Katholisch-Klerikale am Tiso-Regime war 
den deutschen Herren immer wieder Anlass zu Misstrauen. Tisos radikalere innenpolitische 
Rivalen wie der fanatische Vojtech Tuka und natürlich die Deutsche Partei Karmasins und 
ihre Herren hätten alles gerne radikaler gesehen. Tiso unterschrieb keine Todesurteile. Der 
diktatorischen Maxime entsprach seine Herrschaft in der Praxis offenbar nicht gründlich 
genug. Scherze, wie Schweigen ist Gold, Reden ist Häfen (Gefängnis), deuteten auf 
mangelnde Disziplin. Hitler las Tiso am 28. Juli 1940 in Salzburg die Leviten und verlangte 
vollständige Unterordnung (Salzburger Diktat). Es muss ihn sehr irritiert haben, dass die in 
diesem Jahr angelaufenen Juden-Deportationen dennoch im Herbst gestoppt wurden. 
Immerhin erklärte aber die Slowakei am 24. November 1940 Großbritannien und den USA 
den Krieg. 
Langsam aber sicher büßten das Regime und damit der Staat im Inneren weitgehend ihre 
Akzeptanz ein, die ihnen der deutschen Investitionen geschuldete wirtschaftliche Aufschwung 
und die Abwesenheit des Krieges im eigenen Haus bei vielen zunächst gebracht hatten. 
Entbehrungen, Schikanen und die wachsende Gewissheit der deutschen Niederlage förderten 
den Stimmungsumschwung. Viele Soldaten desertierten zur vorrückenden Roten Armee der 
Sowjetunion. 
Das Regime war schließlich nicht in der Lage, Vorbereitung und Durchführung des 
Nationalaufstands 1944 zu verhindern. Daran nahmen große Teile der ursprünglich zur 
Verstärkung der deutschen Ost-Streitmacht verpflichteten slowakischen Truppen (45.000 
Mann) aber auch Freiwillige aus anderen Ländern sowie Antifaschisten unter der deutschen 
und ungarischen Bevölkerung teil. Neben dem Warschauer Aufstand war es die einzige 
bedeutsame Rebellion im deutschen Herrschaftsraum. Erst nach Monaten und 20.000 Toten 
konnte er gewaltsam beendet werden. Tiso hatte deutsche SS und Armee zu Hilfe gerufen, sie 
wären auch so gekommen. Einheiten aus Ungarn  und Hlinka-Gardisten sekundierten bei dem 
brutalen Gegenschlag. In 176 Massengräbern fand man später die Überreste von fast 4000 
ermordeten Zivilisten, darunter auch viele Karpatendeutsche.  
Sondergerichtshöfe der wiedererstandenen Tschechoslowakischen Republik verurteilten nach 
1945 viele Aktivisten des Tiso-Regimes. Tausende verbüßten Gefängnisstrafen, dreißig 
wurden zum Tode verurteilt. Ein Teil der Eliten war vorsorglich ins Ausland geflohen. Die 
deportierenden sowjetischen Befreier nahmen auch vielen Schuldlosen Freiheit und Leben. 
Tiso, der zunächst nach Österreich geflohen und von dort ausgeliefert worden war, verurteilte 
man zum Tode und erhängte ihn am 19. April 1947.  
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Was wäre gewesen, wenn Österreich ein quasi selbständiger Vasall NS-Deutschlands 
geworden wäre, womit selbst Seyß-Inquart noch liebäugelte (wie in den berüchtigten 
Telefonprotokollen zwischen Berlin und Wien vom März 1938 zu lesen)? Wäre es in 
Österreich, etwa in den Bergen, zu einem Nationalaufstand nach slowakischem Muster 
gekommen? Er brachte die Slowakei (zusammen mit Tschechien) schließlich an die Seite der 
Sieger, statt in den ambivalenten Status, in dem sich Österreich nach 1945 wiederfand. 
Nach 1945 lernten Österreichs Eliten rasch und endlich, das eigene Land zu akzeptieren und 
zu entwickeln, der Anschlusswunsch war schon zuvor gestorben. Ähnlich schimpflich und 
schon deshalb gestorben war die slowakische Unabhängigkeit unter solchen Umständen. Tiso-
Nostalgie, wie von manchen im Ausland manchmal dem Land unterstellt, ist wenigen 
Einzelgängern vorbehalten. 
 

DIE SANFTHEIT DER REVOLUTION 
 

Wie österreichische Intellektuelle beklagen auch slowakische das Fehlen radikaler, wenn 
nicht gewaltsamer Abrechnungen mit Trägern und Mitläufern als pervertiert oder 
verbrecherisch erkannter Regime. Die Absenz genuiner oder erfolgreicher Revolutionen in 
ihrer Geschichte wurmt sie. Solch passive Duldsamkeit liege im verächtlichen Volkscharakter 
und spiele immer wieder neuen Volkstribunen und Schlächtern in die Hände. Ein nationaler 
Virus wird diagnostiziert, der gegenüber Erfahrungen, Belehrungen und den Errungenschaften 
der zivilen Gesellschaft42 resistent sei. 
Der bisher letzte der vielen (Um)brüche, 1989, verlief tatsächlich in der ganzen 
Tschechoslowakischen Sozialistischen Republik erklärtermaßen überaus sanft. In der 
sogenannten samtenen Revolution flossen Reden, nicht Blut, ertönten Schlüssel, nicht 
Schüsse. Gewalt wollten die sanften Revolutionäre der Slowakei, die Öffentlichkeit gegen 
Gewalt (VPN), aus dem Weg gehen, sowohl solcher, die sie treffen könnte, als auch solcher, 
die sie selbst ausüben oder billigen könnten. Der Mitteleuropa-Kenner Timothy Garton Ash 
hat für diese Wende den Ausdruck refolution geprägt, das ancien regime wurde beharrlich 
weggedrängt. Die Festung Kommunistische Partei war längst ausgehöhlt oder in 
Metamorphose begriffen. Beißender Spott geißelte die Diskrepanz zwischen ideologischem 
Anspruch und real-existierender Wirklichkeit. Die ideologischen Rituale, wie Aufmärsche 
und Gedenkfeiern, betrachtete man als lästige Pflichtübungen. Spottend nannte man den Tag 
der Arbeit (1. Mai) EXPO, existentiell bedingter Marsch. Die Periode der Gorbatschov’schen 
Perestroika beflügelte auch hier den Umschwung. Endlich, so hieß es grimmig, könne man 
von den Russen wirklich etwas lernen43. Etliche der intelligenteren, jüngeren, überzeugten 
oder bloß opportunistischen, geistigen Stützen des kollabierenden Regimes schlossen sich den 
Revolutionären an. Seit spätestens mit Gorbatschovs Diktum von den Zuspätkommenden in 
Berlin klar war, dass die Russen nicht mehr wie früher schießen würden, fielen diese 
Kartenhäuser fast widerstandslos zusammen. Schließlich erreichte diese Implosion eines 
Imperiums und seines Gesellschaftssystems mit Moskau die Zentrale selbst. 
Bratislava wartete nicht auf Prag. Hier protestierten kerzentragende Regime-Gegner, 
vorwiegend bekennende Christen, schon im März 1988, ein und ein halbes Jahr vor der 
Wende. Es war seit Jahrzehnten die erste größere Demonstration gegen das Regime im 
ganzen Land überhaupt.  
450.000 Mitglieder hatte die einst monopolare Partei allein in der Slowakei. Dazu kamen 
gewiss noch viele andere Zuarbeiter und Kundschafter. Die Wichtigsten schieden ohne 
Widerstand aus ihren Ämtern. Im übrigen unterblieb das große Säubern. Listen von 
angeblichen Geheimdienstmitarbeitern zirkulierten öffentlich. Eine Stasi-Behörde à la Berlin 
wurde nie gegründet. Solchen Aufwand konnte oder wollte man sich nicht leisten. Die 
wendigeren, fähigeren Macher des ancien regime fanden sich bald in den Verzeichnissen der 
neuen Unternehmen. Aus Marxisten wurden bisweilen über Nacht Frühkapitalisten. Das neue 
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Regime verabschiedete Gesetze zur Entschädigung der Opfer des Kommunismus. Das noch 
tschechoslowakische sogenannte Lustrationsgesetz (1991), gewiss kein Inbegriff von 
Rechtsstaatlichkeit, sollte das Wirken führender Funktionäre durchleuchten und sie für fünf 
Jahre von Schlüsselpositionen des demokratisch gewordenen Staates ausschließen. Natürlich 
wurde dies gelegentlich für Privatfehden missbraucht. Diese De-Bolschewisierung 
funktionierte auch anderswo nie so richtig. Samtene Vergangenheitspolitik prägte trotz 
vergleichsweise resoluterer Rhetorik auch das postkommunistische Leben in Tschechien. In 
Polen optierte man überhaupt für die Politik des dicken Strichs.  
Trotz nunmehriger pauschaler Verurteilung alles Kommunistischen, einschließlich der 
Reformer von 1968, dürfte diese Sanftheit von der Mehrheit der Bevölkerungen gebilligt 
worden sein. Zudem korreliert wohl die vergleichsweise geringere Radikalität mit dem 
kleineren politischen und gesellschaftlichen Biotop der Slowakei: man kennt einander – zur 
Genüge und zur Milde. Schon Homers Odysseus weist dem Vergessen einen Ehrenplatz zu. 
Post-revolutionäre und neo-dissidente Kritiker der Sanftmut sind betrübt. Ihre große Zeit ist 
bis auf Weiteres nicht gekommen. Viele waren übrigens Mečiar-Bewunderer der ersten 
Stunde, vielleicht können sie ihm ihren Irrtum nicht verzeihen. Sein politischer Stil ließ 
Widerstand noch eine Weile leben und verankerte ihn in Vereinen der zivilen Gesellschaft. 
Demokratiepolitische Ideale, wie sie manche Kritiker hier hochhalten, sind auch im Westen 
selten verwirklicht.  
Die Bevölkerung steht all dem distanziert gegenüber, wie wohl zu allen Zeiten allem 
Herrschenden. Offene Revolten scheinen ihr zu riskant. Eben das ist der permanente Vorwurf 
ihrer intellektuell führenden Eliten.  
 

VERLORENE JAHRE? 
 

Rund vierzig Jahre waren die Menschen im europäischen Ostblock dem kommunistischen 
System unterworfen. Sie durchlebten viele Ausprägungen und Phasen der Diktatur. Zunächst 
trat es ihnen gewalttätig furchteinflößend, dann betulich paternalistisch und zuletzt nur mehr 
ideologisch verlogen und hilflos lächerlich entgegen. Es hemmte die Entwicklung von 
Wirtschaft, Beziehungen und Fähigkeiten. Slowaken und andere hinter dem Eisernen 
Vorhang abgeblockte Völker konnten ihre Länder nicht ebenso gut entwickelt wie Europäer 
diesseits dieses antikapitalistischen Schutzwalls. Immerhin hielten Tschechen und Slowaken 
zumindest gegenüber Österreich lange Zeit einen ökonomischen Vorsprung. Slowaken sehen 
ihren Rückstand mit Bedauern. Österreicher und andere Westeuropäer hätten sich unter den 
gegebenen Umständen aber nicht anders verhalten (und entwickelt) als Slowaken. Das 
Beispiel der Deutschen Demokratischen Republik (DDR) demonstriert es. Westeuropäer 
profitierten von der Gnade einer anderen politischen Geographie. 
Politische Kapitalverbrechen haben Menschen eigentlich nur in den ersten Jahren des Systems 
begangen. Später konnte der Terror gemildert werden. Es genügte, die Peitsche zu zeigen. Nur 
noch einmal, 1968, musste sie in Form der Warschauer-Pakt-Truppen geschwungen werden, 
dann kehrte wieder Grabesruhe ein.  
Wie haben jene gelebt, die hinter dem Drahtverhau wenige Kilometer von Wien entfernt 
abgeblockt waren? Die meisten waren wohl die meiste Zeit mit jenen Dingen beschäftigt, mit 
denen sich der große Teil der Menschheit unter normalen Umständen beschäftigt, nämlich 
ihrem Privatleben. Der große Stiefel der großen Geschichte in Form kriegerischer Gewalt  hat 
die meisten über die letzten Jahrzehnte unbehelligt gelassen. Die meisten haben sich 
eingerichtet, so gut es ging. Sie haben sich angepasst, mitgemacht, oder Mitmachen simuliert, 
auf der Suche nach kleinen harmlosen Extras und in der Hoffnung auf bessere Zeiten. Wenige 
trotzten dem Regime oder versuchten, ihm Schnippchen zu schlagen, bis zuletzt ein riskantes 
Unterfangen. Man geht wohl nicht fehl anzunehmen, dass die meisten Wissenseinschränkung 
nicht störte. Soziale und wirtschaftliche Sicherheit auf bescheidenem Niveau entschädigte sie 
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für die Unmöglichkeit, ihren Horizont durch politisch unerwünschte Lektüre und in nicht-
kommunistischen Ländern erweitern zu dürfen. Aus Not des Mangels an Luxuswaren und 
Fernreisen eine Tugend machend, hatte man mehr Zeit für kostenlose Freuden wie 
Sonnenuntergänge und für liebevoll vorbereitete Feste. Für das Regime hatten wohl schon 
längst nur wenige mehr Interesse und Respekt und viele zuletzt nur mehr Verachtung übrig. 
Natürlich sind die vierzig kommunistischen Jahre noch nicht „bewältigt“. Derzeit hat man alle 
Hände voll mit der Transformation zu tun, einem Wiederaufbau sui generis, der besonderen 
Art. Das nun allein gültige westliche Wertesystem suggeriert, dass es vierzig wertlose, 
verlorene Jahre waren, über die es nichts Positives zu erzählen gibt, die man besser vergisst. 
Ähnliches wird heute von manchen über die Jahre behauptet, in denen Mečiar das Land 
regierte. Waren nicht aber auch diese Jahre lehrreich? 
Ob die Negation von Jahren und Jahrzehnten als Therapie greift, ist zweifelhaft. Aber 
vielleicht nehmen viele Leute hier, sofern sie alt genug sind, das Verdikt verlorene Jahre mit 
derselben stillen Ironie auf, mit der sie diese Jahre selbst durchlebt haben. 
 

WER ZÄHLT DIE VÖLKER? 
 

Ethnisch-national, sprachlich, religiös, kulturell ist die Slowakei so vielfältig wie ihre 
Landschaften. Mit ihren heutigen Nachbarn aber auch weiter entfernten Völkern hatten die 
Bewohner vielfältigen Austausch und wechselhafte Beziehungen, deren Spuren sich noch 
heute finden. Auf Friedhöfen im ganzen Land liegen sie noch heute friedlich nebeneinander. 
Sprachliche und sonstige Grenzen sind fließend (anders als jene des Schengen-Reichs). 
Kulturhistoriker attestieren dem Land sowohl endogene, im zentraleuropäischen Raum 
gewachsene, wie exogene Pluralität, zu der auch Italiener, Franzosen, Spanier und natürlich 
Türken beigetragen haben44. Die kulturellen Codes dieser Vielfalt sind für alle, die es sehen 
wollen, erkennbar.  
 
 
 
 

DIE GORALISCHE CONNECTION 
 
Mit Polen teilt die Slowakei die Karpaten und die Sprachgruppe der Goralen. Einst flößten sie 
Holz zur Ostsee, heute Touristen durch eine wild romantische Schlucht an der gemeinsamen 
Grenze. Die unwirtliche Grenze und die notgedrungen vorrangige polnische Beschäftigung 
mit größeren, bedrohlicheren Nachbarn standen näherer Bekanntschaft der beiden Völker, 
aber auch Konflikten zwischen ihnen im Wege. Lange Zeit grenzte Polen direkt an Alt-
Ungarn und teilte sich mit ihm die heutige Slowakei friedlich. So fiel auch Polen die 
Wahrnehmung der entstehenden Slowakei schwer. Scherzhaft hieß es, Polen kennen die 
Slowakei nur durch das Fenster des Zuges von Krakau nach Budapest. Jahrhunderte lang 
blieben Zipser Städte einträglich Polen verpfändet.  
Nach den Friedensverträgen des Ersten Weltkriegs blieben etliche slowakische Dörfer aus 
Zips und Orava in Polen und etwa 3000 Polen in der Slowakei als (anerkannte) Minderheit 
zurück. Groß-polnische, Teile der Slowakei umfassende Träume blieben stets nur solche. Der 
Wiener Schiedsspruch vom November 1938 arrondierte polnisches Gebiet auf Kosten der 
Slowakei nur um sieben Dörfer. Am deutsch-russischen Überfall auf Polen 1939 beteiligte 
sich die zum Vasallen-Staat Deutschlands gewordene Slowakei. Die sieben Dörfer wechselten 
wieder die Staatsbürgerschaft. 1945 tauschte sie der wieder erstandene tschechoslowakische 
Staat mit Polen gegen Teschen ein. Am Überfall auf die Tschechoslowakei zur 
Niederschlagung des Prager Frühlings 1968 beteiligten sich auch polnische Truppen.  
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Dennoch scheint es zwischen diesen Nachbarn heute keine emotionalisierenden historischen 
Altlasten zu geben. Das größere Polen, seinem Selbstverständnis als Regionalmacht 
entsprechend, protegiert den kleinen südlichen Nachbarn unaufdringlich. In der geistigen 
Geographie ist es noch nicht bei allen fest verankert. Laut Umfragen halten manche Polen 
Laibach für die slowakische Hauptstadt. 
 

DER WILDE OSTEN 
 
Die Unfrieden stiftenden Friedensverträge nach dem Ersten Weltkrieg verpassten Bewohnern 
im slowakischen Osten ohne Ortswechsel wechselnde Staatsbürgerschaft. Nur einen Tag 
konnte sich die sogenannte Karpaten-Ukraine ihrer am 15. März 1939 erklärten Staatlichkeit 
erfreuen, ungarische Truppen machten ihr am 16. März ein Ende. Nach der Befreiung durch 
die Rote Armee erklärte sich das Gebiet 1944 erneut für selbständig. Dem bereitete der 
Nachkriegspräsident Beneš ein Ende, der das Terrain am 15. November 1945 vertraglich der 
Sowjetunion überließ.  
Ihre kulturellen, religiösen und sprachliche Ausprägungen haben etwa die in der Slowakei 
verbliebenen 14.000 Ukrainer und 16.000 Ruthenen bis heute bewahrt. Die traditionell 
griechisch-katholischen Ruthenen haben sich nach der Wende vom sowjetischen Zwang des 
Bekenntnisses als orthodoxe Ukrainer befreit. Mit den Orthodoxen einigten sie sich über 
umstrittenes kirchliches Vermögen.  
Es heißt, dass es nun wieder eine karpatische Identität gibt, einen Gemeinschaftssinn, der 
Grenzen zwischen Staaten, Sprachen und Religionen überbrückt. Daher sehen viele im Osten 
des Landes die mit dem erstrebten EU-Beitritt der Slowakei drohende Abschottung nach 
Osten mit Unbehagen. Seit 2000 benötigen Ukrainer für Reisen in die Slowakei ein Visum, 
später könnte eine EU-Schengengrenze entstehen. Dagegen regen sich auch praktische 
Interessen. Derzeit lindert ein florierender regionaler Markt die Armut zu beiden Seiten der 
Grenze.  
In der fernen Hauptstadt assoziiert der kleine Mann mit der Ukraine in der Regel nur Mafia, 
den wilden Osten und Pipelines, die gewinnbringend Öl und Gas aus den asiatischen Tiefen 
liefern. Das Gefälle der ängstlichen Geringschätzung der Nachbarn hat eine west-östliche 
Ausrichtung. Von Feindseligkeit ist aber wenig zu spüren. 
 

HUTTER UND FUGGER 
 

Als Völker angeblich noch wanderten, wechselten sie oft auch die Richtung. Die Vorfahren 
der heutigen Bayern, beispielsweise, zogen aus dem Gebiet des nördlichen Karpatenbogens 
über Böhmen ins heutige Deutschland. Sie stammen also aus dem Gebiet der heutigen 
Slowakei. Später zog es sie, als Missionare, Handwerker, Händler und so weiter, wieder 
dorthin zurück. 
Seit dem 11. Jahrhundert, insbesondere aber nach dem Mongolensturm im 13. Jahrhundert, 
kamen Siedler aus verschiedensten deutschsprachigen Landen in menschenarme, verwilderte 
Gebiete. Meist wurden sie von ungarischen Herrschern, den Arpaden und insbesondere Bela 
IV und Stefan I., angeworben. Lange Zeit galten sie generalisierend als Schwaben oder 
Sachsen. Als Vorläufer der heute wieder umworbenen ausländischen Direktinvestoren 
brachten sie das Kapital ihres Wissens und Fleißes mit sich. Sie importierten Modelle 
städtischer Selbstverwaltung, aus Nürnberg und Sachsen etwa, und widmeten sich 
vorwiegend dem Bergbau und Handel. Die mittel-ost-slowakische Zips soll überhaupt der 
erste Landstrich gewesen sein, den Deutschsprechende auf ihrem (diesfalls friedlichen) Drang 
nach Osten besiedelten. Im Mittelalter bildete dort eine Kette hochentwickelter Städte einen 
Bund und brachte Handwerk, Kunst und Selbstverwaltung zu beachtlicher Entfaltung. Die alte 
sogenannte Lyzeumsbibliothek in Kežmarok/Käsmark beherbergt mit 60.000 Bänden eine der 
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eindruckvollsten (zu einem beträchtlichen Teil) deutschsprachigen Bücherschätze der Welt. 
Die ursprüngliche Herkunft der noch heute so genannten Mantaken in der Unterzips sehen 
Sprach- und Brauchtumsforscher im schlesisch-mährischen Altvatergebirge. Von dort seien 
im 13. und 14. Jahrhundert deren Vorfahren als stolze Bergleute, Montanaken, wohl 
gekommen45. Ihr prominentester Vertreter ist der slowakische Präsident, Rudolf Schuster46. 
Neben der Zips waren das sogenannte Hauerland und Preßburg mit Umgebung vorwiegend 
deutschsprachige Siedlungsgebiete. Das frühkapitalistische Händler-und Münz-Geschlecht 
der Fugger entfaltete seine Geschäfte und mehrte seinen Reichtum mit Edelmetallen als frühe 
Globalisierer bis weit in den Osten des Landes. Die aus süddeutschen Räumen vertriebenen 
frühkommunitaristischen Erwachsenentäufer Habaner/Hutterer47 belebten seit dem 16. 
Jahrhundert entlang der March das Handwerk, vor allem die keramische Erzeugung. Ihre 
typischen Produkte sind noch lebendige Tradition.  
Lange Zeit konnten die verschiedenen Wellen der aus verschiedenen Landstrichen, darunter 
unter anderem aus Tirol, Niederösterreich und dem Burgenland, eingewanderten sogenannten 
Karpatendeutschen48 zur Entwicklung des Landes beitragen und Sprache und Traditionen 
bewahren. Sprachlich waren und sind sie so bunt wie das ganze Land, tragen das Erbe 
verschiedener einander überlappender, teils schon verklungener Variationen der deutschen 
Sprache in sich. Als typisch diagnostizieren Experten die Verwendung des B an Stelle des W, 
wodurch Wo warst Du gewesen? Zu einem Beu baust deu gebest? wird. 
Die Magyarisierung, vor allem im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts, ging an ihnen nicht 
spurlos vorbei. Nach anfänglicher Verbesserung ihrer Entfaltungsmöglichkeiten nach 1918 
machte die verfehlte Nationalitätenpolitik des unfreiwilligen Vielvölkerstaates 
Tschechoslowakei auch den Deutschsprachigen in der Slowakei zu schaffen. Nur 50 Prozent 
waren in diesem neuen Staat Tschechen (15,3 Prozent Slowaken), aber 23,4 Prozent 
Deutschsprachige. Die Rolle der deutschnationalen Partei in einem zunehmend radikalisierten 
Klima49 und später im Tiso-Staat gehört zu den unrühmlichen Kapiteln ihrer Geschichte in der 
Slowakei. Die Partei hatte eine SS-artige Freiwillige Schutzstaffel (FS) aufgestellt. 8000 
Karpatendeutsche waren 1944, vielfach unfreiwillig, bei der Waffen-SS gelandet. 
Die Geschichte endete 1944/45 traurig50: mit blutigen Opfern oft völlig Unschuldiger 
während des Slowakischen Nationalaufstands, durch vorsorgliche Flucht vor Kriegsende, 
später Verweigerung der Rückkehr, Internierung in Lager und Vertreibung. Viele verloren auf 
Dauer Heimat und Besitz51. Ähnlich Schreckliches wie Sudetendeutschen blieb 
Karpatendeutschen allerdings weitgehend erspart. Lange Zeit blieb Deutsch(es) im Lande 
verpönt, wenn nicht verfolgt. Erst 1953 bekamen Angehörige dieser Volksgruppe wieder die 
Staatbürgerschaft. Vier kommunistische Jahrzehnte taten ein Übriges, die Zahl der 
bekennenden Deutschen von früher, 1938 noch ca. 130.000, auf wenige tausend, zumeist 
ältere Menschen, zu reduzieren. Nur in einem Dorf stellen sie nach der letzten Volkszählung 
noch 20 Prozent und genießen damit das gesetzliche Recht, ihre Sprache bei Amt einzusetzen. 
Die verbliebenen Karpatendeutschen können sich heute wieder zu ihrer Herkunft und Kultur 
bekennen. Die meisten fühlen sich eher als Deutsche denn als Österreicher. Das mag 
historische (Herkunfts)- und pragmatische Gründe haben (stärkeres finanzielles Engagement 
Deutschlands). Den meisten fällt wohl die Unterscheidung schwer. Galten (sich) doch im 
gemeinsamen k.-u-k.-Staat die heutigen Österreicher als Deutsche52. Die Entwicklung eines 
eigenständigen österreichischen Nationalbewusstseins vor allem in der zweiten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts hat man hier nicht mitbekommen und kann man heute schwer verstehen. Auf die 
Macht Deutschlands als Wirtschafts- und Vereinigungsmotor Europas setzen hier nicht nur 
Deutsche und dies nicht nur in der Slowakei. 
Ein kleines Museum in Bratislava hilft dem Erinnern und der Wiederbelebung. Deutschland 
als größter und Österreich als zweitgrößter ausländischer Investor sind willkommen und 
umworben. Sie gelten, scheinbar ohne historische Befangenheit, als potentielle Protegés der 
Aufbau- und Integrationsbestrebungen. Deutsche finanzstarke Stiftungen fördern die Pflege 
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des Deutschtums und retten dort und da Kulturschätze vor dem Verfall. Lektoren, Lehrer, 
Kuratoren und Bildungsberater aus Österreich und Deutschland informieren über lange Zeit 
Verpöntes und heute Begehrtes und Bewundertes aus dem deutschen Erbe der Slowakei. 
Österreichische und deutsche Banken,  Unternehmen, Medienkonzerne, Konsulenten und 
deutsche Stiftungen sind die Fugger und Missionare der Jetztzeit. 
 
 

VERLORENE HEIMATEN 
 
Dass im Verhältnis zwischen Slowaken und Karpatendeutschen während des Tiso-Regimes 
und danach Unrecht geschehen ist, wird kein vernünftiger Mensch leugnen. Die damalige 
politische Führung der Karpatendeutschen unter dem von Konrad Henlein detachierten Franz 
Karmasin und von Nazi-Deutschland unterstützt und angeleitet, hatte das autoritäre Regime 
des Vasallenstaats alimentiert und seine gravierenden Menschenrechtsverletzungen gefördert. 
Slawen verachtendes Herrenmenschentum bekamen selbst ideologisch nahestehende 
Slowaken zu fühlen. Ein lautstarker Teil der zu Vertretern avancierten Karpatendeutschen 
trägt Mitschuld an dem Unglück, das dann allen widerfuhr. 
Schon 1943 kamen es in der Slowakei zu anti-deutschen Demonstrationen. Der aufgestaute 
Hass entlud sich später auch gegen gänzlich unschuldige Menschen. Die kriegerischen und 
post-kriegerischen Fluchten und Vertreibungen, Umsiedlungen und neuen Grenzziehungen 
entsprachen den (Potsdamer) Abmachungen derer, die NS-Deutschland nach langem Ringen 
besiegt hatten. Dass Beneš die post-faschistischen Vertreibungen von Deutschen und Ungarn 
den siegreichen Alliierten nahe legte und sie teilweise vorwegnahm, ändert im Grunde nichts. 
Aus heutiger Sicht ungerechte post-kriegerische Umsiedlungen und Besitzverlust trafen 
gemäß alliierten Abmachungen nicht nur Deutsche. Opfer wurden auch Menschen, von deren 
Ländern kein Vernichtungskrieg ausgegangen war, die selbst Opfer dessen waren, wie Polen 
und Ukrainer. 
Die offizielle Slowakei, Regierung und Parlament, hat sich schon bald nach der Wende für die 
Vertreibung der Deutschen entschuldigt und ihren historisch-kulturellen Beitrag anerkannt53. 
Die slowakische Seite für erlittenes Unrecht und Verlust zu entschädigen, weigert sich die 
deutsche Seite mit der nach seriösen deutschen Historikern unhaltbaren Begründung, dieses 
Land sei sozusagen freiwilliger Verbündeter Hitler-Deutschlands gewesen. Sie verweist 
slowakische Juden zwecks Entschädigung an die ungleich ärmere slowakische Regierung 
(eine österreichische würde nicht anders agieren). Nur ehemalige Zwangsarbeiter54 sollen jetzt 
langsam entschädigt werden. 
Wollte man die beiderseitigen historischen Verfehlungen gründlich und gerecht aufrollen, 
käme man zu weitreichenden Fragen und Konsequenzen. War das Münchner Abkommen vom 
September 1938, waren die weiteren Schritt zur Zerschlagung der Tschechoslowakei etwa 
kein Unrecht? War nicht ein Großteil der deutschsprachigen Bevölkerung dafür und für eine 
Heimkehr ins Reich mittels Grenzverschiebung? Natürlich gibt es keine Kollektivschuld. Es 
gibt aber auch keine Kollektivunschuld. Wie steht es etwa um den relativen Schuldanteil 
Deutschlands an der menschenfeindlichen Politik ihres Vasallen Slowakei, den provozierten 
alliierten Zerstörungen, den Brutalitäten der Niederschlagung des Aufstands, den versäumten 
Entwicklungschancen der östlichen Nachbarn? Ohne das vorherige Vordringen Hitler-
Deutschlands in russisch-asiatische Räume wären sie vermutlich nie kommunistisch 
geworden. Solche Rechnungen eröffnet derzeit im Osten auf politischer Ebene niemand. Dazu 
ist das Kräfteverhältnis zu unausgewogen Die Zeit ist noch nicht reif. Ein kampflustiger 
Streiter wie der US-Anwalt Fagan (slowakisch Fratz, Schlingel) ist noch nicht in Sicht. 
Das neue, immerhin hauptbetroffene Deutschland und das neue Tschechien haben sich in 
einer Erklärung vom 21. Jänner 1997 geeinigt, die komplizierte Angelegenheit vorläufig auf 
sich beruhen zu lassen und damit nicht die Entwicklung der Beziehungen zu belasten. Aus 
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deutscher staatsjuristischer Sicht ist das Münchner Todesurteil gegen die damalige 
Tschechoslowakei nicht à priori ungültig oder Unrecht, nur obsolet, also ein Stück 
Geschichte, das zu keinen materiellen Leistungen an Geschädigte verpflichtet. Aus 
tschechischer und slowakischer Sicht gilt dasselbe analog für die einschlägig berüchtigten 
Beneš-Dekrete. Sie waren ungerechtes Recht und sind heute totes Unrecht. Diese Büchse der 
Pandora soll vorläufig verschlossen bleiben. 
Mit der Forderung nach Annullierung dieser Dekrete wird diese delikate Balance der Schuld 
gestört. Die diesen Ungerechtigkeiten vorangegangenen Ungeheuerlichkeiten, an denen, wie 
üblich, auch Österreicher beteiligt waren, bleiben bei solchem Begehr ungenannt oder gelten 
als längst vergangene Geschichte. Die sonst so sensible intellektuelle Öffentlichkeit in 
Österreich scheint zu diesem Feld notweniger „Bewältigung“ der Vergangenheit und Abwehr 
revisionistischer Tendenzen noch nicht vorgedrungen zu sein. Österreich empfiehlt sich den 
Nachbarn als Muster(schüler) von heilsamer „Vergangenheitsbewältigung“. Wie die 
Geschichte zeigt, braucht es dazu manchmal viel Zeit. 
Die essentielle Frage ist die der finanziellen Konsequenzen solchen Revisionismus der 
Ergebnisse des Zweiten Weltkrieges. Im Raum stehen Restitution oder materielle 
Wiedergutmachung. Dafür gibt es auch in der Slowakei wenig Sympathien, wenngleich nur 
38 Prozent strikt gegen eine Restitution wären (in Tschechien 45 Prozent). Manche im 
Westen glauben, die Slowakei könnte doch mit gutem Beispiel bei der Abschaffung der 
Dekrete vorangehen und so Gutpunkte für ihre Integration sammeln. Ein Vorspreschen der 
Slowakei in dieser Frage würde aber die tschechische Seite vor den Kopf stoßen und die 
engen Beziehungen schwer beeinträchtigen. In der Slowakei geht es außerdem innenpolitisch 
in erster Linie um das ambivalente Verhältnis zu Ungarn. Deren Minderheit, darunter alt-
ungarische Adelige mit vormals großem Besitz, wurden ebenfalls von diesen Dekreten erfasst. 
Restitutionsansprüche von dieser Seite könnten einen beträchtlichen Teil slowakischen 
Bodens betreffen und erheblichen politischen Sprengstoff bilden. Die Aufnahme der 
Sammelpartei der ungarischen Volksgruppe in die derzeitige Regierung wurde nicht ohne 
Grund mit der Abmachung verbunden, diesen Geist in der Flasche zu halten. 
Die Zahl der aus der Slowakei geflüchteten oder vertriebenen, heute in Österreich lebenden 
Karpatendeutschen ist mit einigen Tausenden (gegenüber den angeblich 200.000 
Sudetendeutschen) relativ niedrig. Die meisten hegen offenbar keinerlei Rache- oder 
Restitutionswünsche, sondern eine rührende Liebe zu ihrer alten Heimat, für die sich 
engagiert einsetzen.55 Es es lang, auch lang zereck, könnte es in der Sprache der Vertriebenen 
heißen. Aber es lebt noch. 
 

WAS IST GUT AM KOMMUNISMUS? 
 

Ein seinerzeit populärer Witz beantwortete die Frage dahingehend, dass ihn auch die 
Tschechen haben. Das ist ein Indiz: das Verhältnis zwischen Tschechen und Slowaken ist eng 
und nicht ohne Ambivalenzen. 
Trotz unterschiedlicher herrschaftlicher, religiös-kultureller und wirtschaftlich-sozialer 
Entwicklungen besteht ein starkes Gefühl verwandtschaftlicher Verbundenheit. Zu manchen 
Zeiten, 1848, 1918 und 1945, war es wohl größer und wichtiger als zu anderen. Damals ging 
es um einen Schulterschluss gegen fremde Herrscher, die es abzuschütteln galt: Habsburger, 
Deutsche, Ungarn. Enttäuschungen über historisch unerfüllte Versprechungen und 
Erwartungen blieben nicht aus. Trotzdem sahen und sehen die meisten Slowaken, der kleinere 
Bruder, bei emotionsfreier Geschichtsbetrachtung auch den Gewinn, den ihnen kulturelle und 
politische tschechische Rückendeckung in der Epoche der inneren Nationswerdung und die 
staatliche Vereinigung politisch, wissenschaftlich, kulturell und wirtschaftlich brachten. Nur 
wenige Slowaken würden bei nüchterner Betrachtung ihre Nähe zu Tschechen und den 
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Beitrag verleugnen, der von dieser Seite zur Erhaltung und Entwicklung ihrer Existenz immer 
wieder kam.  
Die slowakischen Hlasisten56 gerieten um die vorletzte Jahrhundertwende an Prager 
Universitäten in den geistigen Bann  des sozialen, demokratiepolitischen und nationalen 
Aufbruchs im Dunstkreis des späteren ersten tschechoslowakischen Präsidenten Thomas 
Masaryk. Wie die späteren sogenannten Tschechoslowakisten waren sie übrigens vorwiegend 
Protestanten, die wie auch Sozialdemokraten schon im ausgehenden 19. Jahrhundert als 
wichtiges politisches Bindeglied galten. 
Zur Zeit der gemeinsamen Staatsgründung 1918 war der Entwicklungsrückstand der Slowakei 
beträchtlich. Der Anteil von Bauern an der Bevölkerung war mit 75 Prozent in der Slowakei 
unvergleichlich höher  als in Tschechien. Das Pro-Kopf-Einkommen erreichte nur die Hälfte 
des tschechischen. Die einheimische, magyarische oder magyarisierte Beamtenschaft betrieb 
Obstruktion oder Überanpassung an die neuen Verhältnisse, was solchen Wendehälsen den 
Spitznamen Oktoberslowaken eintrug. Hunderttausende Tschechen kamen als Lehrer, 
Beamte, Anwälte. Nicht immer kam die qualitätsmäßig erste Garnitur, bisweilen waren es 
Strafversetzungen Mindergeeigneter wie in Kolonien oder Export der eigenen 
Arbeitslosigkeit. 1930 wurden noch tschechische Entwicklungshelfer im slowakischen 
Landesteil 140.000 gezählt. Prager Hochschullehrer legten die akademischen Grundsteine für 
die 1919 in Bratislava gegründete erste slowakische Universität. Viele Slowaken studierten 
aber noch bis 1939 an tschechischen Hochschulen. 
Bald kamen Enttäuschungen: laizistische tschechische Lehrer wurden als fremd empfangen, 
anti-katholische Exzesse tschechischer Soldaten, gottloser Hussiten, stießen auf Ablehnung. 
Die Vorkriegsabmachungen zwischen beiden Nationen, insbesondere das den Slowaken 
Autonomie versprechende Pittsburger Abkommen mit Tomáš Masaryk vom Mai 1918, 
wurden nie mit Leben erfüllt. Slowaken fanden sich in ihrer Karriere auch dann noch im 
Nachteil, als ihr Ausbildungsrückstand schon beträchtlich verringert war. Als ungleiche 
Partnerschaft empfanden den gemeinsamen Staat wohl bald auch jene, die ihm später auf 
beiden Seiten nachtrauerten.  
Die sozialdemokratischen Tschechoslowakisten, 1920 noch stärkste Gruppe im slowakischen 
Landesteil und in Prag vertreten, verloren wie andere so geschimpfte Regierungsslowaken 
rasch in der ersten Republik an Stimmen und Einfluss. Die zunehmend triste wirtschaftliche 
Lage trug das ihre dazu bei. Als Wirtschaftsflüchtlinge verließen wiederum fast 200.000 
Slowaken die Heimat Richtung Amerika. 
Einer freien Entwicklung zwischen den beiden Völkern stand dann viele Jahrzehnte des 20. 
Jahrhunderts Fremdbestimmung im Wege. Slowaken stellten Tschechen zwischendurch 
immer wieder die alte slowakische Frage der Gleichberechtigung. Nach der Wende 1989 
konfrontierten sie sie massiv mit Wünschen nach mehr Selbständigkeit, symbolisiert durch 
einen verbindlich-trennenden Bindestrich zwischen den Nationsbezeichnungen. Kurz nach 
1918 war er abhanden gekommen, zwischen Oktober 1938 und März 1939 war er 
vorübergehend wieder konzediert worden. Verbaler Marktradikalismus des 
Ministerpräsidenten Vaclav Klaus und Abrüstungsrhetorik für die in der Slowakei 
konzentrierten Rüstungsbetriebe aus dem Munde Präsident Vaclav Havels beflügelten jene, 
die Tschechen erneut57 die alte slowakische Frage58 stellten. Mečiar und die damals Seinen 
konnten der tschechischen Rezeptur der schockartigen Markteinführung nichts abgewinnen. 
Es floss viel Tinte, aber kein Blut. Die von ehrgeizigen Politikern beider Seiten, nicht nur von 
Mečiar, inszenierte staatliche Trennung hätte keine Mehrheiten beim Wählervolk gefunden. 
Realitätsgesinnte Pragmatiker hätten schon die finanziellen Kosten für zu hoch befunden. Die 
Trennung fand nach soziologischen Befunden just in dem Zeitpunkt statt, in dem zwischen 
beiden Völkern die größte relative Nähe erreicht war. Den Prozess kennzeichnen manche, in 
Anlehnung an den tschechischen Autor Kundera, als unerträgliche Glattheit der Scheidung59. 
Noch Jahre danach finden in beiden Staaten rückblickend satte Mehrheiten die Teilung für 
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unlogisch und leichtfertig. Rückgängig machen wollen sie aber nur wenige. Die meisten 
haben sich inzwischen damit abgefunden. Selbst jene, die es noch schmerzt, wissen wohl, 
dass daran nichts zu ändern ist.   
Noch im Loslösen fühlten Slowaken über den Tisch gezogen. Tschechien behielt trotz 
slowakischen Protests die gemeinsame Fahne und einen Teil des Goldschatzes. Natürlich 
behielt es mit dem wichtigeren ersten Teil der Staatsbezeichnung sozusagen die international 
bekannte Marke. Die Slowakei trat hingegen als weithin unbekanntes Wesen neu auf den 
Markt der Aufmerksamkeit. Ein Teil der slowakischen Elite blieb in Prag, ein Teil 
slowakischen Kapitals floh dorthin. Man hätte beide in Bratislava gut brauchen können.  
Seit der Trennung und nach einer kurzen Schock- und Schmollzeit ist das Verhältnis besser 
denn je. Vielleicht hat gerade die Trennung dazu beigetragen. Die offiziellen Ebenen pflegen 
ein inniges Verhältnis, insbesondere seitdem die restlichen, aus der Teilung offen gebliebenen 
Vermögensfragen unter Mečiars Nachfolgern bereinigt wurden. Nur noch die Frage von ein 
paar Wochenendhütten nunmehr tschechischer Bürger auf der slowakischen Seite harrt noch 
einer Lösung auf höchster Ebene. 
Aber wie das so in der Verwandtschaft sein kann: das Verhältnis ist nicht ohne komplizierte 
Nuancen einer Hassliebe. Es erinnert in vielem an jenes zwischen Deutschen und 
Österreichern60. Das gilt zum Beispiel für reelle oder eingebildete Mentalitätsunterschiede und 
spiegelt sich in Fremd- und Eigenklischees: Dort die tüchtigen, weltläufig-urbanen, kühlen, 
distanzierten und überheblichen, sozusagen deutschen, Tschechen, hier die gefühlsbetonten, 
musischen, unverlässlich schlampigen, rückständig  rustikalen Slowaken. Dort das technisch-
industrielle, modernistische Tschechien, da die agrarisch folkloristisch geprägte Provinz: 
Peripherie, Land der Berge, Dome und Dolme (rustikale Trottel), Urlaubsterrain mit Wein, 
Weib und Gesang. Aus der Zeit des kommunistischen Regimes stammt der Spitzname 
Schweden für Tschechen, die man im Zeitalter des verordneten proletarischen 
Internationalismus als offizielles Brudervolk nicht anfeinden durfte. Einen Tschechen erkenne 
man im Wirtshaus daran, dass er 1000 Kronen in der Tasche habe, aber so tue, als ob es nur 
zehn seien, bei einem Slowaken sei das umgekehrt, witzelten Slowaken. Ernster wiegen schon 
hartnäckige Legenden, wonach tschechische Verschwörer verunglückte slowakische Helden 
wie Štefánik und Dubček auf dem Gewissen haben.  
Umgekehrt rühmen sich Tschechen, dass Gott nach der Erschaffung des schönen Goldenen  
Prags zum Ausgleich Bratislava geschaffen habe. Sie witzelten nach 1968 bitter, die 
Modernisierung in der Slowakei sei auf sowjetischen Panzern dahergekommen. Dahinter steht 
der selten ausgesprochene Vorwurf des angeblich mehrmaligen slowakischen Verrats an der 
gemeinsamen Sache: mit der Staatgründung 1939, mit der Bevorzugung nach 1968 und 
schließlich mit der Trennung 1993.  
Wie auch anderswo macht sich lustvolle und unmutige nationale Rivalität vor allem bei 
sportlicher Konkurrenz Luft. Insbesondere Eis-Hockey-Spiele zwischen Tschechen und 
Slowaken bieten Gelegenheit zu Feldstudien einer ambivalenten Brüderlichkeit, wie sie auch 
bei Fußballbegegnungen zwischen Deutschen und Österreichern beobachtet werden kann 
(Slowaken haben allerdings größere Chancen, die Tschechen zu besiegen). Ratschläge über 
gutes politisches Benehmen stören Slowaken besonders, wenn sie von Tschechen kommen. 
Schließlich weiß man hier, dass beim Cousin auch nur mit Wasser gekocht wird. Manche 
slowakischen Intellektuellen aber hegen eine geradezu mystische Verehrung für Prag und 
beklagen ihr Schicksal, inmitten eines aus ihrer Sicht hinterwäldlerischen Volkes leben zu 
sollen. Auch diese (Minderwertigkeits-)Komplexhaftigkeit erinnert an das österreichisch-
deutsche Verhältnis. Skepsis gegenüber einer als nationalistisch verdächtigten 
Eigenstaatlichkeit vermengt sich mit zentripedaler Bewunderung für ein vermeintlich 
grundsätzlich überlegenes Prag61 und mit Misstrauen gegen angeblich lokaltypischem 
Mečiarismus, für sie Synonym provinziellen Chauvinismus. Slowakische Nationalisten 
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revanchieren sich mit dem uralten Vorwurf der Leugnung slowakischer nationaler Identität 
und Existenzberechtigung (sogenannter Tschechoslowakismus).  
Klischees enthalten oft ein ursprüngliches Körnchen Wahrheit. Zwischen beiden Völkern gibt 
es Unterschiede in Traditionen und Mentalitäten. Angesichts der historisch und kulturell 
unterschiedlichen Erfahrungen kann das nicht überraschen (im Westen sind aber die 
Unterschiede in Geschichte, Kultur, Sprache wenig bekannt). Der politische und 
wirtschaftliche Entwicklungsabstand war lange Zeit beträchtlich. Tschechen waren immer 
laizistischer, frei-bürgerlicher, Slowaken konservativer und stärker religiös geprägt. Slowaken 
neigen scheinbar zu größerer Geduld, Kritiker würden es Unterwürfigkeit oder Passivität 
nennen. Tschechen sollen zu größerer Radikalität tendieren. Beispielsweise hatte die radikale 
Veränderungen verheißende Kommunistische Partei in Tschechien ursprünglich weit mehr 
Anhänger und Wähler als in der Slowakei. Doch auch im intellektuellen Widerstand gegen 
das KP-Regime, beispielsweise in der Charta-77-Bewegung62, waren Tschechen aktiver. 
Stärker ausgeprägt ist dort heute aber auch zum Beispiel die Skinhead-Szene. Die Lustration 
nach der Wende ging dort  angeblich gründlicher vor sich, zumindest im Verbalen. Dennoch 
oder gerade deswegen liegt nach Meinungsumfragen die KP in Tschechien hoch im Kurs, in 
der Slowakei meist unter fünf Prozent. 
Zwischen Tschechen/Böhmen und Slowaken liegen Mähren/Moravany mit ihrer Hauptstadt 
Brünn/Brno. In der Slowakei sind sie eine anerkannte Minderheit, die sprachlich-kulturellen 
Grenzen sind fließend. Nach den Verheerungen des 30-jährigen Krieges, der Böhmen und 
Mähren weit mehr in Mitleidenschaft zog als die Slowakei, holten lokale Herrscher 
slowakische Bauern ins Land. Noch heute heißt der grenznahe Landstrich Mährens im 
Volksmund Slovacko (im Unterschied zu Slovensko, der Eigenbezeichnung des Staates 
Slowakei). Morava heißt das Land und der Fluss, der es durchzieht, die March. In der 
tschechoslowakischen Hymne, so ein Scherz, sei der mährische Teil die Pause zwischen der 
ersten und zweiten Strophe gewesen. Andere witzeln, Mährer seien auf dem Weg nach Prag 
steckengebliebene Slowaken. Kulturell und sprachlich sind sie jedenfalls verbindlich und 
verbindend. 
Das Gemeinsame zwischen den Völkern des bis vor kurzem gemeinsamen Staates ist und 
bleibt stark. Tschechische Filme sind im slowakischen Fernsehen an der Tagesordnung, ohne 
Untertitel (umgekehrt ist das selten). Slowakische Kinder konsumieren tschechische 
Märchenfilme, ohne Synchronisation. Viele Slowaken studieren in Prag. Günstige finanzielle 
und geistige Konditionen locken sie an. Die postkommunistischen Entwicklungen und 
Schwierigkeiten sind sehr ähnlich, viele Gesetze und Institutionen sind es ebenso. Westlicher 
Standard ist, genau betrachtet, weder in der Politik noch in der Wirtschaft erreicht. Das 
Tunelieren (asset stripping) ehemals staatlicher Betriebe, zum Beispiel,  floriert unter dieser 
Bezeichnung da wie dort. Familienbande sind grenzüberschreitend. Einer Anekdote zufolge 
haben Tschechen und Slowaken eines gemeinsam: Kinder. Mehr als 300.000 Slowaken leben 
in Tschechien, viele Tausende pendeln dorthin zur Arbeit. Einige Hunderte, vor allem Jüngere 
und Gebildetere, übersiedeln jährlich auf Dauer zu den tschechischen Brüdern. In 
umgekehrter Richtung sind es weit weniger. 
Zur (Be)gründung von Nationen reichen oft geringere, artifiziellere Unterschiede. Staaten 
kommen vielfach mit weniger guten Gründen und mit mehr Hass und Gewalt zur Welt, als es 
bei der Trennung der Tschechoslowakei der Fall war. Andere neugeborene Staaten machen 
sich und anderen mehr zu schaffen als es diese beiden tun. Tschechische Nationalität ist auf 
der Welt eine Selbstverständlichkeit, bei Slowaken gilt dies manchen als dumpfer 
Chauvinismus. Der polnische Schriftsteller Adam Michnik hat solches den Nationalismus der 
größeren Nation genannt.  
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TÓT(H) UND TOTEM 
 

So wenig man im Westen über dieses Land weiß, dass es hier eine starke ungarische 
Minderheit gibt, ist vielen bekannt. Nach letzter Volkszählung (1991) bekennen sich ungefähr 
zehn Prozent der Einwohner zu dieser Nationalität. Die meisten leben im Süden entlang der 
gemeinsamen Grenze in Donaunähe. Eine wechselhafte Geschichte hat ihre Sinne geschärft. 
Im Zusammenleben mit Slowaken, Roma und Deutschen haben sie lange Übung. Etwa 2000 
slawische Wörter finden sich in ihrem Vokabular. Die meisten betreffen das Alltagsleben und  
(landwirtschaftliche) Kulturtechniken. Ihre vor mehr als 1000 Jahren zugewanderten nicht 
sesshaften Vorfahren hatten sie wohl von den Völkern übernommen, die sie vorfanden, zum 
Beispiel den Vorfahren der Slowaken. Auf diese Weise konserviert das Ungarische 
altslawische Worte und Laute. Umgekehrt ist nur wenig aus dem Ungarischen ins 
Slowakische eingegangen: die Ausdrücke für Paprika, Kuruzzen und Stiefel evozieren die 
Weiten der Steppe und gängige Stereotypen über Ungarn.  
Auch sonst gibt es viele Gemeinsamkeiten der alltäglichen und gehobenen Kultur, von der 
Küche bis zur Musik. Denn sehr lange Zeit lebte man in weitgehend konfliktfreier fruchtbarer 
Symbiose. Der Frieden wurde nur immer wieder durch erobernde, intrigierende oder 
periodisch gegen Habsburg aufstehende ungarische Adelige und ihre Gegenspieler gestört. 
Das alte, multiethnische Ungarn (Uhorsko) können die meisten Slowaken emotionslos als 
frühere Heimat akzeptieren. Das ethno-puristische Mad’arsko, als Versuch eines homogenen 
Staates nach Wille und Vorstellung ethnisch-sprachlicher Monopolisten, ist ihnen nicht 
Heimat, sondern unheimlich. 
Mit seiner Nationswerdung im modernen Sinn war auch das heutige Ungarn nicht unter den 
ersten. Erste Schritte, die alte über-nationale natio Hungaria zu einem ethnisch uniformen 
Staat zu machen, waren eine Reaktion auf die Versuche Josef II., 1784 die lateinische durch 
die deutsche Amtssprache zu ersetzen. Nach dem verlorenen Kampf gegen Preußen war 
Habsburg genötigt, der alt-ungarischen Reichshälfte weitgehende staatliche Unabhängigkeit 
zu gewähren (sogenannter Ausgleich 1867). Die Jahrzehnte der radikalen und gelegentlich 
brutalen Magyarisierung, insbesondere nach dem Ausgleich, haben ihre tiefen traumatischen 
Spuren der Angst und des Misstrauens  bei den früheren slawischen Untertanen Budapests 
hinterlassen. Binnen weniger Jahrzehnte verschwanden mittels Schließung slowakischer 
Schulen (zum Beispiel 1874 der Gymnasien) und Bildungseinrichtungen (1875 die erst 1863 
gegründete Matica slovenská). Hunderttausende wechselten binnen kürzester Zeit unter Druck 
und Gewalt  Namen, Sprache und nationale Identität. Die zehn häufigsten Familiennamen in 
der Slowakei sind ungarischer Herkunft. Unter anderem gibt es fast 11.000 Tóths. Viele 
Slowaken (und Deutsche) passten sich in vorauseilender Beflissenheit an. Viele andere zogen 
Auswanderung der nationalen Transformation vor. Ansätze und Entfaltungsmöglichkeiten des 
ohnehin nicht allzu ausgeprägten slowakischen nationalen Selbstbewusstseins wurden 
erstickt.  
Nach 1918 und mit dem Friedensvertrag von Trianon, 1920, wurde Ungarn wider Willen zu 
einem besiegten und territorial beschnittenen Kleinstaat. Der Verlust ungarisch besiedelter 
Gebiete an die neuen Nachbarstaaten widersprach Wilson’schen Prinzipien und dem 
ungarischen Selbstverständnis als regionale Vormacht. Die Re-Slowakisierung der der 
magyarischen Fuchtel entronnenen neuen Slowakei nach 1918/19 erschien ihnen als großes 
Unrecht. Den harten Kern der etwa 500.000 sozusagen echten Ungarn (nicht zuvor 
magyarisierter Slowaken) hat sie nicht wirklich getroffen. Im Trianon-Trauma Ungarns 
wurden und werden immer wieder revisionistische Ziele geträumt,  verfolgt und teils erreicht. 
Mehrmals63 hat Ungarn im 20. Jahrhundert mit Gewalt und Druck und teilweisem Erfolg 
versucht, verlorenes Terrain zu halten und wieder zu gewinnen. Dies nährt wiederum auf der 
anderen Seite traumatische Reflexe. Nach 1945 und einem entsprechenden Abkommen 
mussten wieder einmal Menschen ihre Heimat verlassen je etwa 70.000 packten wegen 
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sozusagen falscher Nationalität ihre Sachen und zogen ins Nachbarland ziehen (einige Ungarn 
wurden sogar nach Böhmen ausgesiedelt). Ungarn verloren Besitztümer und für eine Weile 
auch ihre Rechte als Staatsbürger.  
Das wechselseitige Misstrauen, vor allem unter Politikern, wurde wiederholt geschärft. Wie 
anderswo, erinnert man sich nur oder lieber an das Leid und Unrecht, die einem selbst 
zugefügt wurden mehr als an das, was man anderen angetan hat. Eine slowakisch-ungarische 
Historikerkommission war, bisher vergeblich, um eine konsensuale Geschichtsbetrachtung 
bemüht. Oberland, die heutige Slowakei, Jahrhunderte lang Zentrum ungarischer Herrschaft 
und kultureller Entfaltung, hat für Ungarn große emotionale nationale Bedeutung. Die 
Erfahrung der nationalen Unterdrückung spielt für den slowakischen Gemütshaushalt eine 
ähnlich traumatisierende Rolle. Beides harrt noch einer emotions- und herrschaftsfreien 
Anerkennung durch die jeweils andere Seite. 
Solange Mečiar die Slowakei regierte, galt vielen im Ausland die ungarische Minderheit als 
unterdrückt. Die brüske Zurückweisung von Wünschen dieser Volksgruppe und die kleinlich-
bürokratische Zurechtstutzung einiger ihrer traditionellen Rechte brachten eine Lawine 
internationaler Besorgnis ins Rollen, die das Image des Landes nachhaltig beschädigte. In 
Unkenntnis der Wirklichkeit glaubten manche westliche Experten gar, dass es in der Slowakei 
verboten sei, auf der Straße Ungarisch zu sprechen. Dazu hatte ein missverständliches 
Sprachgesetz samt Sprachpolizei Anlass geliefert. Es durchzuführen war freilich unmöglich 
und wurde nie ernsthaft unternommen. Ein vielfach versprochenes Gesetz über 
Minderheitensprachen kam unter Mečiar nicht auf den Tisch. In Ermangelung dessen galten 
die alten Bestimmungen, die aber internationalen Vergleichen durchaus standhielten. Die 
Unsicherheit über die rechtliche Lage und die weitere Entwicklung beunruhigten die Politiker 
der Minderheit und trübten die Reputation der Slowakei im Ausland. Dennoch galt auch unter 
Mečiar, dass die rechtlichen und tatsächlichen Rahmenbedingungen zur Erhaltung und 
Entfaltung der Minderheiten, insbesondere der ungarischen, internationalen Standards 
entsprechen. Sie liegen über deren Durchschnitt und sind bekanntlich fast nirgendwo perfekt. 
In Ungarn, beispielsweise, fehlt immer noch die längst versprochene Repräsentanz von 
Minderheiten im Parlament. Am Donau-Kraftwerk Gabčikovo-Nagymaros entzündete sich 
ein auch international bekannter Konflikt. Die Slowakei geriet Europa-weit in den Verdacht, 
nationalistisch zu agieren, obgleich sich auf beiden Seiten nationalistische mit sachlichen 
Elementen vermengten. Die internationale Öffentlichkeit zeigte mehr Sympathie für die 
ungarische Seite. Ungarischem Lobbying ist slowakisches sicher nicht gewachsen. 
Die meisten Menschen beider Nationalitäten in den ethnisch gemischten Gebieten tangierten 
und tangieren die alten Geschichten nur selten und wenig. Der Großteil ungarischer Kinder 
und Jugendlicher besucht rein ungarischen Unterricht. Slowakisch wird, auch dies meist von 
ungarischen Lehrern, quasi als Fremdsprache gelehrt. Theater, Medien, Gottesdienste in ihrer 
Sprache sind selbstverständlich. Weniger als zwei Drittel der slowakischen Ungarn 
beherrschen Slowakisch nach eigenen Angaben gut. Die Neigung zu Assimilation, 
beispielsweise durch gemischte Ehen, ist sehr gering (die slowakische Minderheit in Ungarn 
hingegen ist schon fast zur Gänze assimiliert). Ungarn beklagen niedrige Dotationen aus dem 
für Minderheitenförderung vorgesehenem Staatstopf (die zahlenmäßig de facto etwa gleich 
starke Roma-Minderheit wiederum beklagt, dass 50 Prozent dieser Mittel an die Ungarn 
geht). Leere Staatskassen aber treffen Mehrheit und Minderheit, und dies nicht nur in der 
Kulturförderung. 
In den ethnisch gemischten Gebieten sind sehr viele Menschen zweisprachig und wechseln 
das Idiom nach Bedarf. Slowakische Ungarn gehen dabei davon aus, dass Slowaken sich 
sprachlich eher ihnen anpassen als umgekehrt. Und meistens haben sie damit recht. 
Zweisprachige Ortstafeln und Aufschriften sind selbstverständlich (einen Ortstafelkrieg wie 
1972 in Kärnten hat es hier nicht gegeben). Mit oder ohne gesetzliche Deckung finden 
Amtshandlungen zumindest mündlich oft in Ungarisch statt. Auch Slowaken bevorzugen 
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ungarische Lokalpolitiker, wenn ihnen diese kompetenter erscheinen. Animositäten 
überschreiten nicht das Niveau des Üblichen, Persönlichen. Trotz gelegentlicher Schmier- und 
Schimpfaktionen sind Anzeichen eines latenten ernsteren ethnischen Konflikts keinesfalls 
erkennbar.  
Latente oder offene Voreingenommenheit gegenüber Ungarn kann man nicht leugnen. 
Vorurteile gegen angeblich andere wachsen bekanntlich mit der Distanz und dem Mangel an 
persönlichen Bekanntschaften. Sie sind in der Slowakei dort am ausgeprägtesten, wo keine 
Ungarn leben, nämlich im Norden. Der Spitznamen feferoni für Ungarn wirkt fast liebevoll. 
Nicht wenige Slowaken argwöhnen bei Ungarn herrenmenschlichen Chauvinismus, 
Überlegenheitsdünkel, Arroganz und verbalen Hinterhalt. Wie ein Ungar zu sprechen, heißt 
sprichwörtlich, zweideutig zu sprechen. Dazu kommt der Verdacht kalvinistischer ungarischer 
Unerbittlichkeit (im Gegensatz zu slowakischer katholischer Milde). Wer die Slowakei 
beharrlich als (alt-ungarisches) Oberland bezeichnet, erntet Misstrauen (Österreicher würden 
mehrheitlich auch ungern ihr Land als Ostmark gekennzeichnet haben). 
Natürlich gibt es auch auf der ungarischen Seite Vorurteile, Mythen und Stereotype. Das 
Misstrauen ist wechselseitig. Den selbstbewussteren Ungarn macht die Unpopularität, auf die 
sie oft stoßen, in der Regel weniger zu schaffen. Tót oder Tóth heißt auf Ungarisch Slowake. 
Womöglich noch in Verbindung mit dumm haftet der Bezeichnung der Geschmack eines 
Schimpfwortes an. Slowaken seien der Rest von Svätopluks Haufen, der ihn den Magyaren 
für ein Pferd verkauft habe, heißt es auf ungarischer Seite scherzhaft. 
An der 1998 gebildeten slowakischen Regierung ist die Sammelpartei der ungarischen, 
vorwiegend christlich-sozialen Minderheit, beteiligt. Sie hat den Ton geändert, kleinliche 
Schikanen abgeschafft und klargestellt, ab welchem Bevölkerungsanteil Minderheiten 
besondere Rechte zustehen (nämlich zwanzig Prozent). Das trifft auf einige hundert 
Gemeinden mit ungarischer Bevölkerung zu, sonst nur vereinzelt auf die anderer 
Minderheiten. Von einem Südtiroler oder finnischem Modell des Zusammenlebens, wie es 
Ungarn vorschwebt, ist man noch weit entfernt. Autonomie und alles, was danach aussieht, ist 
fast allen slowakischen Politikern ein rotes Tuch. Sie ist keine Selbstverständlichkeit und 
brauchte auch anderswo ihre Zeit. Die Beziehungen zum ungarischen Staat sind entspannter 
und produktiver geworden. Zwischen Šturovo und Esztergom wurde die historische 
Donaubrücke Maria-Valeria (Lieblingstochter Königin Sisys) rekonstruiert. Alte Verträge 
füllt man mit neuem Leben und schließt neue. Hellhörig bis allergisch reagiert man in der 
Slowakei aber auf alles, was nach Irridentismus klingt. Wenn also beispielsweise ungarische 
Politiker sich für Ungarn in Nachbarländern zuständig erklären, läuten in Bratislava 
Alarmglocken.  
Die slowakischen Ungarn (oder ungarischen Slowaken) wählen getreu ihre Politiker, ihre 
Slowakische Ungarnkoalition. Etwa derselbe Prozentsatz von Wählern, in ganz anderen 
Regionen, hält der Slowakischen Nationalpartei die Treue. Einzelne ihrer Führer sind durch 
markige Sprüche auch international unangenehm aufgefallen. Solange die eine Zulauf hat, 
wird ihn auch die andere haben. Manche Politiker versuchen aus den nationalen Emotionen 
Kapital zu schlagen. Die einen feiern mit behördlich nicht genehmigten Monumenten 1100 
Jahre ungarische Landnahme, die anderen wollen ausgerechnet im ungarisch besiedelten 
Gebiet den Slawenaposteln Cyrill und Method ein Denkmal setzen. Mit solchen Totems soll 
einst und noch jüngst umstrittenes Territorium markiert werden. Die Vertreter der 
ungarischen Minderheit hatten 1992 im Parlament der Annahme der slowakischen Verfassung 
nicht beigewohnt. Damit protestierten sie insbesondere gegen die Präambel der Verfassung, in 
der vom slowakischen Volk als staatstragend die Rede ist. Sie hätten Staatsbürger der 
Slowakei vorgezogen. Sie waren ob dieser Staatsgründung skeptisch, vielleicht auch 
beunruhigt. Ungarn sehen sich hier nicht als Minderheit. Sie sehen sich zumindest als ein 
(zweites) Staatsvolk und streben auf verschiedenen Wegen in Richtung territorialer 
Autonomie. Das wiederum weckt auf der anderen Seite uralte Ängste und Misstrauen. 
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Die Bevölkerung nimmt es zumeist mit Gelassenheit. Viel geändert hat sich in den 
vergangenen Jahren in Wahrheit nicht: die ungarische Minderheit war und ist nicht 
unterdrückt. Sie weiß sich ihrer Haut zu wehren und hat natürlich immer wieder Wünsche.  

 
WAS DANTE NICHT SAH 

 
So lautet der 1964 erschienene autobiographische Roman von Alfred Wetzler (alias Jozef 
Lánik). 1942 war er zusammen mit einem anderen Slowaken, Walter Rosenberg (alias Rudolf 
Vrba), aus dem Konzentrationslager Auschwitz entkommen. Vergeblich versuchten die 
beiden die westlichen Alliierten über die Gräuel detailliert zu informieren und zu 
Rettungsmaßnahmen aufzurütteln. Nach dem Krieg waren sie Zeugen bei den 
Kriegsverbrecherprozessen in Nürnberg. 
Die Geschichte der Juden in der Slowakei unterscheidet sich nicht von der dieser Glaubens- 
und Schicksalsgemeinschaft in anderen zentraleuropäischen Ländern. Schon im ersten 
Jahrhundert sind sie mit römischen Legionären in diese Landstriche gekommen. Ab dem 
fünften Jahrhundert ist ihre Existenz in verschiedenen Städten nachgewiesen. In die westliche 
Slowakei kamen viele aus Österreich und Wien, von wo sie sich unter anderem nach dem 
Pogrom von 1679 flüchteten, später auch aus Mähren und Galizien. Nach den üblichen 
Verfolgungen und Vertreibungen begann unter Josef II. die Emanzipation. Ab etwa 1840 und 
insbesondere nach dem Ausgleich konnten sie sich weitgehend ungestört und frei entfalten. 
Der jüdische Beitrag zur kulturellen und geistigen Entfaltung war auch hierzulande 
überproportional und wirkte weit über das Land hinaus. Wurzeln in der heutigen Slowakei 
hatten und haben Heinrich Heine, Bruno Bettelheim, Max Reinhardt, der hier seine erste 
Scheidung und ersten Erfolge feierte, und viele andere. Nach dem aus Frankfurt am Main 
stammenden Pressburger Oberrabbiner Chatam Sofer (Schreiber) wurde eine zu seiner Zeit 
weltberühmte Schule benannt. Sie wirkte nach ihrer Schließung 1940 als Pressburger 
Jeschiwa in Jerusalem weiter. 
Wie übrigens auch im ehemals ungarischen Burgenland (und anders als im sonstigen heutigen 
Österreich) lebten Juden offenbar schon seit längerer Zeit nicht nur vorwiegend in größeren 
Städten. Sie gingen nicht nur gewissen, teilweise unbeliebten und unbeliebt machenden 
Berufen nach, auf die sie von Christen immer wieder festgelegt worden waren. Hier lebten sie 
auch in vielen kleinen Ortschaften, nach der Volkszählung 1930 ca. 140.000 in 2262 von 
3589, also 60 Prozent der Gemeinden. Mancherorts finden sich noch heute die baulichen 
Spuren ihrer Mitwirkung am religiösen und öffentlichen Leben, Synagogen und 620 
Friedhöfe, meist aber nur mehr in Ruinen. Anders als es das Klischee will, gingen viele 
normalen Berufen mit sehr bescheidenen Einkünften nach. Jüdische Gotteshäuser standen 
häufig in unmittelbarer Nachbarschaft mit christlichen, wie in Bratislava die große, heute nur 
mehr denkmalhaft erinnerte Synagoge direkt neben dem Krönungsdom. Zehn Prozent, etwa 
relativ so viele Einwohner wie in Wien, waren 1930 Mitglieder der Preßburger 
Kultusgemeinde.  
Zu den bürgerlichen, alteingesessenen Familien, wie jener der Buchhändlerfamilie Steiner64, 
waren, wie in Wien und Berlin, vor rund hundert Jahren zahlreiche arme und gläubigere 
Ostjuden gekommen, vielfach aus der Ostslowakei. Die Glaubensgemeinschaft hatte sich, wie 
in ganz Ungarn, vor 130 Jahren religiös gespalten. Die Hauptsynagoge Bratislavas wurde 
1894 neologisch. Die Orthodoxen waren im Osten stärker vertreten, lebten dort ländlicher, 
integrierter und teilten mit den Christen die gemeinsame Armut. In der Zwischenkriegszeit 
setzte sich unter einer toleranten Politik der tschechoslowakischen Regierung die Assimilation 
fort. In der Slowakei dürfte der Druck dazu beträchtlich gewesen sein. Vielleicht auch daher 
wurde das Land ein wichtiger Stützpunkt zionistischer Auswanderungspolitik nach Palästina. 
Antisemitismus in der Slowakei so alt und unerwürdig wie in vielen anderen Ländern 
Europas. Er entwickelte und pflegte die bekannten religiösen, wirtschaftlichen, rassistischen 
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und politischen Feindbilder. In den zahlreichen Kleinstädten galten jüdische Wirte als 
Verführer des braven Volks zu Trunksucht und Verschuldung. Später wurde Juden unterstellt, 
Handlanger der Magyarisierer zu sein und insgesamt Reichtümer und Einfluss auf Kosten 
anderer anzuhäufen. Tatsächlich wurden und waren die meisten Juden Magyaren. 
Von etwa 130.000 Juden in der Slowakei 1938 überlebten nur etwa 30.000 das 
Massenmorden. Vierzigtausend gerieten nach dem Wiener Vertrag an Ungarn oder flüchteten 
nicht immer freiwillig dorthin. Die Verfolgungen begannen bereits in der Zeit der Autonomie 
ab Oktober 1938. Der Spezialist in Endlösung, Adolf Eichmann, verlangte schon Anfang 
November 1938 in Bratislava die Auslieferung der nach dem „Anschluß“ geflüchteten 
österreichischen Juden. Das erste Konzentrationslager entstand bereits im November 1938. 
Die Betreiber solcher Politik, Josef Bürckel und Arthur Seyss-Inquart, saßen in Wien. In 
Bratislava fanden sie mehr als willige Vollstrecker, die sich an Schikanen, Entrechtung und 
Arisierung beteiligten. Eichmann hatte den gebürtigen Burgenländer Alois Brunner als 
Experten entsandt. Der slowakische Juden-Kodex orientierte sich an dem berüchtigten 
deutschen Modell der Nürnberger Gesetze. Aus Berlin war der Judengesetze-Spezialist und 
spätere demokratische Kanzleramtsleiter, Hans Globke, im September 1941 zur Beratung 
nach Bratislava angereist. Manche sagen, das slowakische Gesetz habe das deutsche Vorbild 
an Perfidie übertroffen. Die slowakischen Radikalen waren allerdings enttäuscht, sie 
bemängelten die vielen Schlupflöcher, etwa für getaufte Juden, und die schlampige 
Durchführung.  
Ohne gesetzliche Grundlage65 verschickte das Tiso-Regime in 57 Transporten vom März bis 
Oktober 1942 rund 58.000 Juden in das unter deutscher Verwaltung stehende polnische 
Departement. Deutschland hatte ihre Umsiedlung zwecks Arbeitseinsatzes gewünscht. Für das 
Management des Massenmordens investierte die slowakische Regierung 500 Reichsmark pro 
Kopf. Diese, von Deutschland geforderte Ansiedlungsgebühr wurde aus vorher geraubtem 
jüdischen Vermögen finanziert. Von den 58.000 damals Deportierten überlebten 282 den 
Holocaust. Wenigen gelang die Flucht nach Ungarn in vorübergehende Sicherheit (die  
meisten der 40.000 slowakischen Juden wurden gegen Kriegsende aus Ungarn Gebiet in die 
Vernichtungslager deportiert). Nach Interventionen und Berichten über die Art des 
angeblichen Arbeitseinsatzes stoppte die slowakische Regierung derartige Deportationen. 
Auch ein Teil der slowakischen Kirchenführung hatte sich gegen sie gestellt. Sie hatte, wie 
Tiso, natürlich vergebens eine Besichtigung der Lager verlangt. Vom September 1944 bis 
März 1945, während und nach dem slowakischen Aufstand, wurden dann noch 13.500 Juden 
unter direkter deutscher Zuständigkeit in Vernichtungslager deportiert. Noch im April 1945 
verschleppten vorwiegend österreichische Nazis rund 2000 ungarische Juden aus dem KZ 
Engerau ins kollabierende Reich. Diese Todesmärsche im heutigen Österreich überlebten nur 
ganz wenige.66 
Im Land selbst wurde zumindest nicht systematisch gemordet. Die nicht in den Tod 
geschickten Entrechteten und Enteigneten kamen in Arbeitslager und -bataillons. Das 
konfiszierte und eingeschmolzene Gold landete letztendlich in der tschechoslowakischen 
Zentralbank in Prag, die nach zähen  Verhandlungen 1997 schließlich 900.000 US$ an die 
Jüdische Gemeinde in der Slowakei herausgab. Dank willkürlich günstiger Auslegung der 
Arierbestimmungen konnten einige wenige im Land wenigstens bis zum Herbst 1944 ein fast 
normales Leben führen. Bescheinungen der beruflichen Unentbehrlichkeit (Tiso-Scheine) 
waren für größere Geldscheine erhältlich. Der Priester Augustin Pozdech stellte Bedrängten 
lebensrettende vordatierte Taufscheine aus, gratis und en gros. 17-18.000 überlebten in 
Verstecken. Etwa 5000 davon hatten Zuflucht bei wahrhaft christlichen Mitmenschen 
gefunden. Ungewöhnlich viele, meist einfache Slowaken haben Juden versteckt (sicher mehr 
als in Österreich). Mehr als 400 von ihnen wurden nach den strengen Kriterien der 
israelischen Gedenkstätte Yad Vaschem als Gerechte der Völker geehrt. Wenige Juden sind 
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wohl rechtzeitig geflohen, zum Beispiel nach Palästina. Überproportional viele betätigten sich 
im Widerstand, vor allem als Partisanen und am Nationalaufstand 1944. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg war das Geschehene einer breiten Mehrheit sicher irgendwie 
bewusst, aber kein Gegenstand von „Bewältigung„ oder Entschädigung. Es war auch kaum 
jemand da, der dies fordern konnte oder wollte. Noch nach 1945 und insbesondere angesichts 
der kommunistischen Machtübernahme 1948 verließen viele Juden das Land. Der 
kommunistische Antifaschismus fokussierte die ideologische und politische Komponente der 
nazistischen Verfolgungen und negierte ihre rassistische. Antisemitismus blieb unberührt und 
ungebrochen – auch ohne Juden, wie aus anderen Ländern bekannt. Er maskierte sich in dem 
Vorwurf des Kosmopolismus. In den berüchtigten Prager Säuberungsprozessen rund um den 
(jüdischen) Generalsekretär der tschechoslowakischen Kommunistischen Partei, Rudolf 
Slánský, trat 1952 diese Geistesverirrung offen zu Tage. Ein verlogener Internationalismus 
suchte die alten Ressentiments und Verbrechen zu übertünchen, und ließ sie in neuer Form zu, 
etwa als Anti-Zionismus. Wieder verließen Juden das Land.  
Seit der Wende 1989 hat ein Umdenken begonnen. Immer mehr Publikationen markieren die 
zumindest teilweise Bereitschaft, sich diesem Thema zu stellen. Ein kleines, exquisites 
Jüdisches Museum in Bratislava und Schauräume in ehemaligen Synagogen des Landes 
erzählen von den Traditionen und dem Beitrag der Juden zu kultureller und wirtschaftlicher 
Entfaltung. Ein kleines Judaistikinstitut an der Bratislavaer Komeniusuniversität beteiligt sich 
an den Versuchen zur Wiederbelebung alten Wissens. Am Fuße des Martinsdoms erinnert ein 
Mahnmal an ihre Ermordung. Es wurde noch zu Mečiars Zeiten enthüllt, drei Jahre vor jenem 
auf dem Judenplatz in Wien und, wer weiß, wie viele Jahre vor Berlin. 
Andererseits wurden mit dem wieder zulässigen Patriotismus/Nationalismus erneut uralte 
Vorurteile hochgeschwemmt. Manche Emigranten im Westen aus anno dazumal, manche 
Kreise der katholischen Kirche wollen Tiso und sein Regime historisch rehabilitieren und 
ehren ihn als Märtyrer. Die katholische Kirchenführung ist auch in dieser Frage gespalten. 
Vor wenigen Jahren gelangte mit behördlicher Genehmigung und unbedachter EU-
Unterstützung ein Geschichtshandbuch67 in die Schulen, in dem bei näherer Betrachtung viele 
eine arge Geschichtsbeschönigung erblickten. Nach heftigen Protest wurde es aus dem 
Verkehr gezogen. Die Enthüllung einer Tiso-Gedanktafel in Žilina wurde nach Protesten auf 
unbestimmte Zeit verschoben. 
Eine historisch nuancierte Betrachtung der Entwicklungen und der involvierten Personen 
erscheint tatsächlich notwendig, da lehrreich. Eine Rehabilitierung Tisos wäre nicht zu 
rechtfertigen68, Hinrichtungen darf man aber generell für moralisch fragwürdig und politisch 
unvernünftig halten. Der Prozentsatz, der sich für die Rehabilitierung erwärmen kann, dürfte 
zehn Prozent nicht übersteigen. Das entspricht dem Wählerpotential entsprechender Mini-
Parteien.  
Über die Frage, wie stark Antisemitismus in der Slowakei ist, sind sich die Vertreter der 
jüdischen Gemeinde nicht einig. Einige neigen dazu, ihn für endemisch, andere ihn für nicht 
bedrohlich zu halten. Auf der Hut vor einem neuen Slowakei-Chauvinismus sind wohl alle. 
Die  neue Zeit hat neue unsinnige Vorwürfe gegen Juden gebracht: sie seien Prag-zentriert 
und wären im übrigen überproportional für den Kommunismus verantwortlich gewesen. 
Selbst Meciar warnte im Dezember 1994 vor Chauvinismus, Rassismus, Antisemitismus und 
Xenophobie. Die slowakische Ausgabe von Hitlers Mein Kampf wurde 2000 sofort behördlich 
verboten, ihre Produzenten angezeigt69. 
Heute ist die jüdische Gemeinde nur mehr ein Schatten ihres einstigen Selbst. Sie zählt 
wenige Tausend und viele ältere Mitglieder, darunter 1450 Überlebende des Holocaust. Von 
den einst drei großen Synagogen (und 20 Bethäusern) in Bratislava steht nur mehr eine in 
Verwendung. Der Rest ist weniger faschistischer Zerstörungswut als kommunistischer 
Erneuerungswut und dem Zahn der Zeit zum Opfer gefallen. Die nach der Wende 
verabschiedeten Rückstellungsgesetze betrafen auch das Vermögen der Jüdischen Gemeinde. 
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Heute kämpft sie um die Details und ihr Überleben. Verfolgungsopfern stehen gesetzlich 
12.000 Kronen zu. Von Deutschland (oder Österreich) haben slowakische Holocaustopfer 
vorläufig nichts zu erwarten. Dort verweist man auf das angeblich voll handlungsfähige und 
eigenverantwortliche Tiso-Regime (dessen Rechtsnachfolge der neue slowakische Staat aber 
nicht nur aus diesem Grund ablehnt). Zuletzt klagte die Jüdische Gemeinde der Slowakei 
Deutschland in Berlin auf rund 150 Millionen Mark, die damals bezahlten 500 Reichsmark 
pro Deportiertem zum heutigen Wert. 
Irgendwie ist es der Slowakei geglückt, auch in Fragen der „Vergangenheitsbewältigung“ 
international verdächtig zu werden. Der Verdacht eines besonderen, gar endemischen 
Antisemitismus geistert unterschwellig und lässt auch bei geringen Anlässen Alarmglocken 
schrillen. Das erscheint aber unfundiert. Zwar wollen 27 Prozent nach einer Umfrage Juden 
nicht zu Nachbarn, marschieren bisweilen Grüppchen jugendlicher Heil-Rufer unter Polizei-
Bewachung zum Tiso-Gedenken herum. Auch sieht man gelegentlich einschlägige 
Schmierereien. Derlei Erscheinungen sind aber sicher nicht umfangreicher und bedenklicher 
als anderswo, inklusive Westen - eher weniger. Wachsamkeit ist immer angebracht. Die 
Distanzierung von den Verbrechen der Vergangenheit durch fast alle politischen, geistlichen 
und geistigen Eliten ist aber eindeutig. 
 
 

CLASH OF CIVILIZATIONS IN EUROPA? 
DIE ROMA-FRAGE 

 
Lange Zeit fixierte die internationale Wertegemeinschaft ihre Aufmerksamkeit auf die 
angebliche oder drohende Unterdrückung der Ungarn in der Slowakei. Erst relativ spät und 
nach dem politischen Abgang Meciars entdeckte sie eine andere Minderheit und deren 
wirklich besorgniserregende Situation: die Roma. Ihre Problematik ist in der Slowakei im 
Grunde nicht anders als in anderen EU-(Kandidaten)ländern. Aber wiederum läuft das Land 
Gefahr, daß dieses Problem insbesondere als ein slowakisches gilt. Es ist aber ein zutiefst 
europäisches. 
An die fünf Millionen Roma leben in Ländern Ost- und Mitteleuropas, die in den nächsten 
Jahren Mitglieder der EU werden sollen. In der Slowakei sind es etwa 500.000, vor allem im 
Osten des Landes, acht Prozent der Bevölkerung (in Ungarn sieben Prozent). Erstmals wurden 
sie 1322 erwähnt. Die meisten sind seit Jahrhunderten sesshaft, es gibt uralte Roma-
Siedlungen. Denn im ungarischen Teil des Habsburgerreichs waren sie eher geduldet als im 
westlichen. Anfang des 18. Jahrhunderts ordnete Karl VI. ihre Verfolgung und Ausrottung an, 
Maria Theresia bemühte sich um zwangsweise Sesshaftmachung in Gettos. Roma haben 
international eine lange Geschichte der Verfolgung und Diskriminierung hinter sich, die in der 
Mitte des 20. Jahrhunderts im Porraimos (Holocaust) gipfelte. In der Slowakei wurden sie zu 
dieser Zeit zwar auch verfolgt (zum Beispiel in Arbeitslager verfrachtet), aber nicht 
systematisch ermordet. 
Ihre wirtschaftliche und soziale Situation ist heute alarmierend katastrophal. Fast alle sind 
arbeitslos, ein Drittel Analphabeten, mehrheitlich abhängig von Sozialleistungen, 
insbesondere Kinderbeihilfe. Viele absolvieren nicht einmal die Grundschule. Nicht mehr als 
einhundert slowakische Roma haben eine Hochschule absolviert. Fast 40 Prozent der 
heutzutage geborenen Kinder sind Roma, ihr Durchschnittsalter ist 25 Jahre, die 
Lebenserwartung weit unter, die Kindersterblichkeit weit über dem Durchschnitt. Sie hausen, 
mehr als sie wohnen, oft illegal in der Art von squatters, rechtlosen Siedlern, in 
Elendsquartieren, vielfach ohne Heizung, Strom oder Fließwasser. Die Segregation dieser 
Ärmsten von der Mehrheitsbevölkerung ist nicht immer unfreiwillig und mit böser Absicht 
verbunden. Der Anblick weckt einen Hauch von Dritter Welt mitten in Europa. 
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Drogenmissbrauch, Inzest, Kleinkriminalität (vor allem Mundraub), Gewalt zwischen Roma, 
Devastierung der eigenen Behausungen und der Umwelt sind alltäglich.  
Die traditionelle Lebensweise von Roma dürfte schon länger mit europäischen sozio-
ökonomischen Entwicklungen inkompatibel gewesen sein. Ihre Großfamilien-Clan-
Strukturen, ihre Wertvorstellungen, ihre traditionellen Gewerbe und Begabungen 
unterscheiden sich bis heute von jenen der Mehrheitsbevölkerung. Das kommunistische 
Experiment ihrer Integration manifestierte sich in Arbeitspflicht, umfassender Fürsorge und 
Zerstreuung der Großfamilien in alle Winde (teilweise nach Tschechien). Besonders wichtig 
schien den radikalen Reformern die Zerstörung der moralischen und gesellschaftlichen 
Führerschaft der Roma-Clans und damit des autonomen Wertesystems. Aus der Obhut des 
Kommunismus entlassen, finden sich Roma in der Modernität des rücksichtslosen Neo-
Frühkapitalismus noch weniger zurecht als andere. Herrschaft wird nun auch für sie nicht 
mehr durch traditionelle Werte repräsentiert, sondern durch Geld(eswert). An die Stelle der 
früheren moralischen Führer sind vielfach Roma Geldverleiher/Wucherer getreten, die ganze 
Dörfer terrorisieren. In letzter Zeit haben diese Ausbeuter als weitere Einkunftsquelle die 
finanziell großzügige Asylpraxis westlicher Staaten erschlossen: sie finanzieren 
asylsuchenden Romafamilien die Reise beispielsweise nach Belgien und kassieren dann von 
ihnen den Großteil der westlichen Hilfsgelder, die die Asylsuchenden bekommen. Die 
Anträge werden erwartungsgemäß fast ausnahmslos abgelehnt, die Abgewiesenen reisen dann 
bisweilen per slowakischem Taxi oder im Flugzeug auf Kosten des Empfangsstaates in die 
Slowakei zurück. Auch diese Einnahmequelle haben nicht nur slowakische Roma-Wucherer 
entdeckt.  
Formell rechtlich sind Roma gleichberechtigt und als Minderheit anerkannt. Von der weißen 
Mehrheitsbevölkerung werden Roma als arbeitsscheu und asozial abgelehnt und diskriminiert, 
wie auch vielfach bei Behörden, Polizei und Gerichten, denen sie ohnehin kaum trauen. 
Deshalb oder infolge Identitätsverlustes bekannte sich bei der letzten Volkszählung 1991 nur 
ein Fünftel der Roma zu ihrer Ethnie (rund 80.000 oder 1,4 Prozent). Die übrigen erklärten 
sich als Slowaken oder Ungarn, je nachdem, wo sie lebten. Viele betrachten sich nicht als 
Roma, sondern stolz als freie Zigeuner (Cigán). Ihre ethnische Zugehörigkeit verleugnen vor 
allem jene wenigen, die den gesellschaftlichen Aufstieg geschafft haben. Als Unternehmer 
diskriminieren auch sie Roma bei der Arbeitsvergabe.  
Die alten Handwerke sind weitgehend verschwunden. Nahe Bratislava, in Rovinka, lockt aber 
eine Goldschmiedestrasse Liebhaber traditioneller Produkte. Musikerfamilien stellen wohl 
eine eigene kleine Elite unter den Roma dar. Manche von ihnen haben schon über 
Generationen ihre Mitmenschen durch Virtuosität vor allem auf der Geige und dem Cimbal 
erfreut. Zu den bekanntesten zählt der Violonisten zählt der Teufelsgeiger und Primáš Ján 
Berky Mrecina, den Louis Armstrong in New York für seine Gruppe abwerben wollte. 
Roma sagt man einen hohen Grad sozialer Solidarität innerhalb der jeweiligen Gruppe(n) 
nach, sie teilen sozusagen den letzten Bissen Brot. Zu Konkurrenz und Wettbewerb neigen sie 
nicht. In ihrer Kultur gilt Leben, oftmals das schiere Überleben, mehr als materielles Gut und 
individuelles Eigentum. Trotz aller gesellschaftlichen Krisenzeichen wie Alkoholismus und 
Inzest scheint es keine besondere Neigung zu Depressivität oder Verlust an Vitalität zu geben, 
die anderswo den Niedergang lange Zeit verfolgter ethnischer Gruppen kennzeichnen70. Zeit 
und deren Zwänge, langfristige Planung, Investitionen in die Zukunft, etwa in die Ausbildung 
des Nachwuchses, spielen eine untergeordnete Rolle. Jahrhunderte lange Erfahrung von 
Wanderschaft, Verfolgung und Vertreibung mag diese Wertevorstellungen geprägt haben. Die 
gesellschaftliche Clan-Struktur mag auch Ursache der höchst ineffizienten politischen 
Repräsentanz sein: mehr als ein Dutzend kleine und kleinste Roma-Parteien und an die 
hundert sonstige politische Vereine kämpfen um spärliche Fördermittel und politischen 
Einfluss. Nur ein Bruchteil der Roma beteiligt sich an Wahlen. Staat ist Roma wie alle 
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abstrakten Begriffe eher fremd und gleichgültig. Dessen Vertreter beurteilen sie individuell 
nach ihren  menschlichen Qualitäten. 
Das Niveau an Gewalttätigkeit gegen Roma ist in der Slowakei trotz allem relativ niedrig, wie 
es systematische, gezielte Gewaltbereitschaft in diesem Land insgesamt ist. Man kennt 
einander, vor allem in den vielen kleineren Städten und Dörfern. Die Koexistenz besteht 
schon sehr lange. In Ländern wie Tschechien, wo (oft slowakische) Roma erst seit Kriegsende 
in ehemals deutsche Gebiete angesiedelt wurden, hat man diese Erfahrung nicht, dort sind die 
Konflikte schärfer. 
Mit den Problemen befassen sich ein Roma-Regierungsrepräsentant, parlamentarische 
Ausschüsse, Beiräte, internationale Organisationen und deren Experten, und viele nationale 
und internationale Nichtregierungsorganisationen. Eine zusammen mit Roma-Vertretern 
ausgearbeitete Regierungsstrategie fokussiert Erziehung, kulturelles Selbstbewusstsein, 
Bekämpfung rassistischer Einstellungen und Taten, Stärkung der Kapazitäten zur 
Selbstverwaltung und politischen Vertretung, Verbesserung von Hygiene, Gesundheit und 
Wohnverhältnissen, und so weiter. Die Sprache der slowakischen Roma wurde kodifiziert, 
allerdings scheint das Ergebnis unter Roma selbst umstritten. Lehrstühle, Medien und Theater 
widmen sich ihrer Kultur, in Košice sogar eine eigene Musikakademie. Jenen (größeren) Teil, 
der im Elend lebt, erreicht solches kaum. Eine Änderung der Lage wird guten Willen, Geld, 
und sicher viel Zeit erfordern. Der mahnende Hinweis auf Kandidaten wie die Slowakei, das 
Problem zu lösen oder einer Lösung näher zu bringen, ist gewiss notwendig und dennoch 
hilflos. Kein einzelnes europäisches Land wird im Alleingang diese Probleme lösen. 
Lange Zeit hat EU-Europa die Roma-Frage in Mittel- und Osteuropa kaum beachtet (richtig 
aufmerksam wurde man erst durch Immigrationsversuche). Unbehandelt wird sie eine soziale 
und politische Zeitbombe für ganz Europa. Bei Fortschreibung der Tendenzen wird es im 
erweiterten EU-Europa demnächst mindestens sieben bis acht Millionen verelendeter Roma 
geben. Die Mehrheit von ihnen wird auf keinem formalen Arbeitsmarkt Beschäftigung 
suchen. Die heiß umkämpfte Frage von quotenmäßig legimitierten Arbeitsplätzen und 
Überfangsfristen tangiert sie de facto überhaupt nicht.  Sie werden sich aufhalten ohne formal 
zu arbeiten. Auch ohne Erweiterung entgeht Europa der Konfrontation mit der Situation der 
Roma nicht. Mit moralischen Toleranzpostulaten ist à la longue nichts zu erreichen. 
Radikalisierungen auch auf Seiten der Roma sind keineswegs auszuschließen. Das gilt nicht 
nur für die Slowakei. Schon heute sprechen einzelne Roma-Führer von einem Kosovo oder 
einem Kurdistan für Europa. Die meisten Roma in der Slowakei  stehen solchen 
Machtphantasien ihrer selbsternannten Führer fern. 
Der Westen finanziert nunmehr Studien, Symposien zu Rassismus, vereinzelt praktische 
Projekte, und empfiehlt ansonsten gute Praktiken zur Nachahmung. Die fordernde Erwartung, 
dieses Problem sei mittels moralischer Postulate nach mehr Toleranz kurzfristig zu lösen, ist 
verfehlt. Nicht nur das Verhalten vieler Weißer müsste sich ändern, auch das vieler Roma. 
Um diese Zeitbombe zu entschärfen, müssten langfristig und anhaltend enorme Mittel zur 
Unterstützung guter, lokaler Programme - in Kooperation zwischen Regierungen, Behörden, 
Kirchen, Vereinen und Roma, über Grenzen hinweg - aufgewendet werden. 
Inzwischen scheint sich im berüchtigten Roma-Slum Lunik IX im ostslowakischen Košice, 
vielen westlichen Beobachtern medialer Brennpunkt abscheulicher Diskriminierung, ein 
kleines Wunder anzubahnen: die meterhohen Müllberge in und rund um die Siedlung sind 
verschwunden, Fenster, Wohnungen und Spielplätze werden instand gesetzt, Rowdies und 
Vermüller in die Schranken gewiesen, Kinder in die Schule geschickt. Dies alles ist nicht das 
bei früheren Gelegenheiten von den Roma belächelte Werk weißer Gutmenschen und 
Behörden, sondern der eigenen Leute (mit Hilfe sensibler  und kenntnisreicher weißer 
Stadtverwalter) ein Stück Selbstverwaltung unter geduldiger Patronanz. Die hochverschuldete 
Stadt kostet dies viel. Internationale Studien, Seminare und Konferenzen, die neuerdings ins 
Kraut schießen, kosten ein Vielfaches. Bei so einer Tagung in einem Bratislaver Hotel 
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empfahl kürzlich ein dynamischer westlicher Experte, zumindest die Roma-Jugend mit 
Internet auszustatten. Viele wären schon froh, wenn sie wenigstens Strom hätten. 
Am Beispiel der Roma stellt sich für Europa die Frage nach der inneren Vielfalt, zu der es 
sozusagen im Ernstfall fähig ist. Roma sind nicht außereuropäische Fremde oder 
Asylbewerber, die man des Landes  verweisen, denen man das Aufenthaltsrecht entziehen 
kann. Die derzeitige selbst-destruktive Lebensweise vieler Roma wäre auch für jene 
persönlich eine harte Probe, die sich zu Recht für mehr Toleranz und gegen Rassismus und 
Xenophobie engagieren. Welche Probleme hätte man in Österreich, wenn dort statt derzeit 
20.000 ein ähnlich hoher Anteil wie in der Slowakei oder Ungarn, also 800.000 großteils 
verelendete Roma lebten? Das vom Gedanken der individuellen Freiheit geprägte Europa der 
Werte: wie weit erträgt es die individuelle Freiheit dessen, der ganz andere Wertvorstellungen 
hat? 
Die Ermahnung des Westens zu mehr Toleranz gegenüber unverschuldet verarmten Staaten 
wie beispielsweise der Slowakei, samt Belehrung über vorbildliche „Bewältigung“ im 
Westen, wirkt wohlfeil und selbstgerecht, wenn sie von (westlichen) Ländern kommt, die de 
facto weit geringere und weniger markante angestammte ethnisch-kulturelle Divergenz in sich 
beherbergen, deren historische politische und gesellschaftliche Entwicklung solche 
ursprüngliche Vielfalt bereits vor langer Zeit eingeebnet hat. Slowaken erscheint die 
Einführung einer generellen Visumspflicht für sie alle als Abwehrreaktion etlicher westlicher 
Länder auf nur etliche Hunderte oder Tausende Roma (in Form von Asylbewerbern) 
übertrieben, alarmistisch und im übrigen unausgewogen. Vergleichbare Migrationsströme 
kommen aus den Nachbarstaaten Tschechien und Ungarn oder sind daher zu erwarten, ohne 
dass bisher EU-Länder so drakonisch die Visumspflicht eingeführt hätten. Die Behinderung 
der Mobilität für alle Slowaken ist natürlich just dem Ressentiment förderlich, das man zu 
bekämpfen die Absicht zu haben erklärt.  
Roma wissen natürlich seit langem um das Prekäre und Ambivalente ihrer Existenz inmitten 
Unverständiger und bisweilen Feindseliger. Eine Legende berichtet von ihrem Erfolg bei 
einem trübsinnigen persischen Kronprinzen. Die begeisternden heimatlosen Sänger und 
Tänzer wollte der Prinz nach seiner Heilung von der Melancholie an sich binden, indem er 
ihnen Land zur Kultivierung übereignete. Diesen frühen wohlgemeinten vergeblichen 
Integrationsversuch gab er nach einigen Jahren enttäuscht auf und verjagte im Zorn über sein 
doch vorhersehbares Versagen seine Schützlinge.  
Nach einer anderen Legende erschuf Gott die Menschen aus Lehm. Der erste Brennversuch 
misslang, die zu schwarz geratenen Produkte dirigierte er nach Afrika. Die zu schwach 
gebrannten weißen Ergebnisse des zweiten Versuchs bestimmte er für Europa. Erst die dritte, 
hellbraune Brennung, die Roma, hielt Gott für gelungen. Da bereits alle Plätze von allzu 
Schwarzen und allzu Weißen besetzt waren, bestimmte Gott, dass den Roma die ganze Welt 
gehöre. 
 
 

ICH BIN SLOWAKE, ABER ICH KANN ES ERKLÄREN 
 
Kleinere Völker finden bekanntlich nur schwer mediales Interesse. Selten wird von ihnen 
mehr als ein stark vergröbertes Bild gezeichnet. Das Bemühen mancher Österreicher wie 
Slowaken, ihrem Land Aufmerksamkeit zu verschaffen, indem sie es entweder glorifizieren, 
öfter aber verteufeln, ist verständlich.  
Über Österreicher sagten einige seiner bekanntesten Denker in den letzten Jahren 
beispielsweise, sie seien genetische Nazis und in ihrer großen Mehrheit bereit, unliebsame 
Mitmenschen zu ermorden. Nirgendwo in der Welt gebe es so viele Antisemiten. Der 
moderne Antisemitismus sei in Österreich erfunden worden. Kein anderes Land der Welt habe 
seine schlimme Vergangenheit so gründlich verdrängt. Österreich habe keine Identität, und 
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wenn es eine habe, so eine kriminelle. In Österreich sei immer alles am schlimmsten gewesen, 
es sei der gemeingefährlichste Staat der Welt71.  
Auch slowakische Übertreibungskünstler schwelgen in dieser Art der Selbstkritik. Ungefragt 
und ohne auf Absolution zu hoffen, beichten sie dem Fremden die Sünden ihres Landes. Die 
selbsternannten Guten erkennen einander hier wie dort an der Missachtung ihrer Heimat. 
Hier, und nur hier, sei es üblich, die Schuld immer anderswo als bei sich selbst zu suchen. 
Andere Völker hätten Hitler gehabt, die Slowakei habe Mečiar. Sie sei der einzige Staat in 
Europa, der sich vom Nazismus nicht distanziert habe. Der Westen tue Recht, die Slowakei 
auch nach den letzten Wahlen nicht als Standard-Demokratie zu akzeptieren, schließlich sei 
sie von einem Nicht-Demokraten ins Leben gerufen worden. Außerdem habe sie keine 
transparente Ökonomie, politisch-wirtschaftliche Kriminalität nicht im Griff und aufgeklärt, 
Minderheitenprobleme noch nicht restlos beseitigt. Demokratie sei nicht von innen 
gewachsen, sondern aufgenötigt worden. In erwachsenen Demokratien sei es im Unterschied 
zur Slowakei undenkbar, dass ein einer Straftat verdächtiger Politiker nicht sofort aus dem 
Amt entfernt werde oder sich selbst zurückziehe. In jedem normalen Land außer der Slowakei 
sei es üblich, dass das Budget auf völlig soliden Grundlagen stehe. Auch von slowakischen 
Kritikern slowakischer Missstände kann man hören und lesen, dieses oder jenes sei nur in der 
Slowakei möglich, in keinem anderen Land der Welt. Den Spitznamen Absurdistan hat man 
dem Land gegeben. Manche ergehen sich auch nach Mečiars Abgang weiter mit schauriger 
Wonne in wirtschaftlichen und moralischen Bankrotterklärungen. Der Hinweis, dass auch 
anderswo, in sogenannten reifen Ländern,  teilweise durchaus vergleichbare Missstände 
herrschen, indigniert sie geradezu.  
Die Kritiker der Mediokrität und der sonstigen Mängel haben in der jeweiligen Sache 
natürlich oft recht und sind unentbehrlich. Der Hang, Mißstände zu verabsolutieren, entwertet 
berechtigte Kritik. Übertreibungen erleichtern es apologetischen Heimatverteidigern, jedwede 
Kritik abzutun. Übertreibungen erleichtern es apologetischen Heimatverteidigern, jedwede 
Kritik abzutun. Die Übertreibungskünstler wissen nicht oder ignorieren, dass dies die anderen 
kaum interessiert, oder schlechtestenfalls zu dem Zweck, sich selbst besser zu fühlen. Die 
schuldbewussten Verbeugungen bringen keine Achtung und Akzeptanz ein, nur 
Geringschätzung.  
Schon Anton Kuh sah es als schönstes Anrecht der Alt-Österreicher, ihr Bekenntnis zum Staat 
in einem Seufzer mitteilen zu dürfen. Es besteht aber die reale Gefahr, dass solche Grotesken 
mangels Verständnisses für dieses Anrecht und anderer Informationen im Ausland für bare 
Münze genommen werden. Vielleicht glauben viele meinungsführende und gute Slowaken 
wirklich, ihr Land sei besonders schlecht. Sie schämen sich, und wollen ihre Distanzierung 
besonders deutlich machen. Dafür symptomatisch erscheint das Wort: Ich bin Slowake, aber 
ich kann es Ihnen erklären. Dem entspricht auf österreichischer Seite Peter Henisch’ 
ironischer Ausspruch: Sie werden lachen, aber ich bin Österreicher.  

 
 

SCHWERTMACHER UND SCHMIED 
 

Die Geburt des unbekannten Wesens Slowakei war und ist tatsächlich und mythologisch mit 
Vladimir (Vlado) Mečiar (slowakisch Schwertmacher) und der Perzeption seiner Person 
verbunden. Er selbst bekennt sich zu dieser Vaterschaft, die er allerdings mit einigen seiner 
späteren Erzrivalen teilt. Die Wahrnehmung des Schwertmachers ersetzte und besetzte alsbald 
den blinden Fleck eines neuen Staates. Für die Infotainment-Gesellschaft ersetzte diese Figur 
das Vakuum auf das Vortrefflichste. Mečiar, genauer sein Image als der Boxer, wurde die 
Slowakei, genauer ihr Klischee, nicht nur für marktorientierte Medien, sondern auch für 
Politiker. Dankbar folgte man seinen Sagern und Versagen. Zu seiner Dämonisierung lieferte 
Mečiar selbst immer wieder willkommene, bestätigende Beiträge.  
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Zur international beanstandeten Folklore72 slowakischer Politik gehörte zwischen 1993-98 
sein Verhältnis intimer Feindschaft mit dem Präsidenten, Michal Kováč (slowakisch 
Schmied). Der Schmied hatte sich schon bald gegen den politischen Stil des Schwertmachers 
gewandt, der ihn ins Amt gebracht und unterschätzt hatte. Die Rivalität eskalierte durch die 
bis heute gerichtlich ungeklärte Entführung eines in Deutschland im Zusammenhang mit 
vermuteten Betrügereien gesuchten Kováč-Sohns nach Österreich im August 1995 und die 
folgenden Vorkommnisse, einschließlich des Bombentodes eines möglichen Zeugen. Dies 
verschaffte dem Land eine ansonsten fehlende internationale Wahrnehmung, natürlich eine 
negative. Gegen den von in- und ausländischen Beobachtern hauptverdächtigten ehemaligen 
Geheimdienstchef wurde übrigens, drei Jahre nach Mečiars Machtverlust, noch immer nicht 
formell Anklage erhoben – inzwischen ist er unbekannten Aufenthalts, wohl im Ausland. Das 
Missverhältnis der obersten Staatsrepräsentanten und die Affären schlugen in der EU- und 
NATO-Evaluierung von Kandidatenreife als mangelnde Funktionalität und Stabilität 
staatlicher Schlüsselfunktionen negativ zu Buche, so dass die Slowakei 1997 weder als 
prioritärer EU-Anwärterstaat noch als NATO-Mitglied berücksichtigt wurde.  
Viele haben Vlado als außerordentlich fleißigen Mann mit erstaunlichen Gedächtnis- und 
Sprechleistungen kennen gelernt. Sein ungezwungener Umgang mit der Realität, seine Kunst 
der ungebundenen Erzählung hat ihm den Ruf des Lügens, jedenfalls der Unberechenbarkeit, 
eingebracht. Westlichen, auch österreichischen Nachkriegspolitikern vergleichbar, war sein 
Stil eher vor-post-modern autoritär. Das postkommunistische Syndrom des Wer nicht für mich 
ist, ist gegen mich, saß ihm wohl tief in der Seele, von tiefem Misstrauen gespeist, zu dem 
sein mehrmaliger politischer Absturz Anlass gab. Sein Umgang mit modernen, verfeinerten 
Machttechniken, insbesondere mittels Medien, ließ zu wünschen übrig. Er schien geneigt, sich 
mit vielen anzulegen. Viele seiner ursprünglichen Anhänger und Weggenossen hat er wohl 
gewollt oder ungewollt vertrieben oder sich zu leidenschaftlichen Gegnern gemacht. 
Institutionen, die ihm untreu geworden waren, suchte er durch andere und neue 
Parallelinstitutionen zu ersetzen oder zurückzudrängen. So entstanden zahlreiche neue 
Vereine und wissenschaftliche Kreationen. Der westlichen und Bratislavaer 
Wertegemeinschaft erschien er bald nicht sitten-kompatibel. Zu Besorgnis gab  er immer 
wieder Anlässe.  
Einen diktatorischen Masterplan hatte er aber nicht. Von Diktatur oder auch nur Ansätzen 
dazu hätte nicht ernsthaft die Rede sein dürfen. Bei vielem, was Anstoß erregte, lag nicht 
mehr als ein Wunsch oder ein Versuch vor, die entweder nicht ernst genug oder eben nicht 
realisierbar waren. Die Gleichsetzung der Medien als nur teilweise frei durch internationale 
Evaluierer etwa, ist für den, der zu seiner Zeit Zeitungen gelesen, Radio und Fernsehen 
verfolgt hat, nicht nachvollziehbar. Das gleiche gilt für die Befürchtung, die ungarische 
Minderheit sei in Gefahr. Kritik an Mečiar war allgegenwärtig. Ist es nicht erstaunlich, wenn 
ein Oppositionspolitiker in Zeiten angeblicher Meinungsdiktatur im Fernsehen öffentlich und 
folgenlos behaupten darf, er lebe in einer Diktatur? Das gestörte Verhältnis der Mečiar-
Regierung zu den Medien hat eher jener als diesen geschadet.  
Zahlreiche frei kursierende Witze und Anekdoten zeugen von der hervorragenden Stellung 
des nicht wirklich furchterregenden John Lennon, ein Spitzname, den sich der Einzelkämpfer 
durch die Eigenwerbung len on (nur er, nämlich kann es) zugezogen hat. Manche der vielen 
Witze hat er selbst kreiiert, andere gerne weitererzählt. In einer bezeichnenden Erzählung 
verpasst der seine Akten-gefüllten Koffer natürlich selbst tragende Regierungschef den Zug 
und läuft ihm noch hinterher. Dem bedauernden Bahnhofsvorstand aber versichert er, den Zug 
eigenfüßig verjagt zu haben. Ein anderer Witz läßt die Ehefrau des unerwartet nach Hause 
Gekommen fragen: Mein Gott, bist Du schon da? Zu Hause kannst Du ruhig Vlado zu mir 
sagen, entgegnet Mečiar. Im Wahlkampf hatte sich der Bedrängte ausländische Schauspieler 
und Models zur Verstärkung einfliegen lassen. Die Eröffnung eines mehr symbolischen als 
realen Autobahnstücks in Begleitung von Claudia Schiffer ließ den Volkswitz boshaft den 
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Wunsch formulieren, Schiffers Freund, der Zauberer David Copperfield, wäre mitgekommen 
und hätte den Regierungschef in zehn Kilometer Autobahn verwandelt. 
Monatelang vor den Wahlen 1998 hieß es international alarmiert, Mečiar werde um jeden 
undemokratischen Preis an der Macht bleiben. Wäre er der angehende und alles 
manipulierende Diktator, als der er galt, wie hätte er die Macht verlieren können? Dass er 
nicht versuchte (oder unternehmen konnte), was ihm seine nationalen und internationalen 
Kritiker zutrauten, hat ihm in den Augen der Wertegemeinschaft keinen Achtungserfolg 
eingebracht. Sie hat vielmehr nach seinem Abgang Bestätigungen ihres Urteils gesucht und 
gefunden. Darüber hinaus hat sie neue, bisher unbekannte Probleme entdeckt, die der 
Slowakei in ihren Integrationsbestrebungen eine mustergültige Rolle abverlangen. Galt die 
wirtschaftliche Leistung unter Mečiar etwa als erstaunlich positiv, galt sie nach seinem 
Abgang als fragwürdig. Galt die ungarische Minderheit unter seiner Regierung als bedroht, 
wandte man sich nun dem bisher weitgehend ignorierten Problem der Roma zu.  
Zur Schaffung der Slowakei-Ikone Mečiar haben seine politischen und intellektuellen 
Widersacher beigetragen – wie im Falle Österreich einheimische Kämpfer zu den Ikonen 
Waldheim und Haider. Übergeordnete staatliche Interessen standen dabei nicht im 
Vordergrund. Ismen wie Mečiarismus und Haiderismus sind als inhaltsleere Kretinismen 
modische Wahlkampfmunition. 
Heute, nach seinem politischen Abgang und physischen Rückzug in die ländlichen 
Thermallinien, ist man um ein bequemes Klischee ärmer, und ratloser. Noch monatelang nach 
seinem Abgang suchten vor allem westliche Journalisten fast verzweifelt nach nur ihm und 
seinen Spuren. Sein gelegentliches Auftauchen, als Präsidentschaftskandidat 1999 oder 
Initiator eines Referendums 2000, hat das Geschäft der Aufmerksamkeit nur vorübergehend 
belebt. Mečiar enttäuscht, diesmal durch Abwesenheit.  
Ein starker harter Kern treuer Anhänger steht unerschütterlich zu ihm. Laut Umfragen sind es 
vor allem ältere Menschen mit geringerer Bildung in kleineren Städten. Die städtische 
Intelligenz verspottet sie als babka demokratká, sich demokratisch dünkende alte Weiber, 
oder in Anlehnung an die HIV-Seuche, als HZDS-positiv. Die entschiedene Ablehnung 
Mečiars und seiner Partei durch den Westen, die weitgehend gelungene Entfernung seiner 
Anhänger aus staatlichen und semi-staatlichen Positionen und die weitgehend missglückten 
Versuche der neuen Regierung, ihm und den Seinen Kriminelles gerichtsfähig nachzuweisen, 
bestärken viele, ihm als Märtyrer die politische Treue zu halten. Nach wie vor gelingt es ihm 
wie keinem anderen, starke Emotionen hervorzurufen, sowohl positive wie – überwiegend – 
negative. 
Mečiar geistert als Ikone nach wie vor durch die Köpfe der westlichen Wertegemeinschaft. 
Slowakische Politiker und Öffentlichkeit, die endlich vom Westen akzeptiert werden wollen, 
fürchten Mečiar per se kaum. Sie kennen ihn und kommen mit ihm und seinen Methoden zu 
Rande. Weit mehr fürchten sie seine Rache und die furchtsame Reaktion des Westens, die sie 
alle trifft, falls  nach den nächsten Wahlen ohne ihn kein Staat zu machen ist. Hat der Westen 
nicht das know-how, mit machthungrigen Politikern umzugehen? 
Viele Slowaken sehen die Jahre seiner Regierung als verlorene, die sie ohne sachlichen Grund 
integrationspolitisch hinter die engsten Nachbarn zurückgeworfen haben. Andere verweisen 
glaubhaft darauf hin, dass aus dieser Erfahrung eine besondere Sensibilität gegenüber 
demokratiepolitisch fragwürdigen Erscheinungen gewachsen ist und die zivile Gesellschaft 
gestärkt hervorgegangen ist. 
Manche slowakische Heimatkritiker halten Mečiar für typisch slowakisch und damit einmalig. 
Selbst wenn man sein Image für gerechtfertigt hielte: hat wirklich jedes Volk die Politiker, die 
es verdient, wie angeblich Montesquieu meinte? Wie kommt es dann, dass ein- und dasselbe 
Volk einmal Hitler und kurz darauf Adenauer oder später Brandt verdiente? Oder ein anderes 
einmal einen Kreisky und später einen spät-pubertierenden Frechdachs? 
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TIROLER UND MARATHONLÄUFER 
 
Angesichts von Verfassung und politischen Kräfteverhältnissen war es zu Mečiars Zeiten 
vorhersehbar unmöglich, einen neuen Präsidenten mit Dreifünftelmehrheit im Parlament zu 
wählen. Der politische Impasse konnte erst nach seiner Abwahl im Herbst 1998 durch die 
Einführung der Direktwahl des Präsidenten gelöst werden. Schuster, populärer Bürgermeister 
des östlichen Košice, der zweitgrößten Stadt, und Begründer der neuen Partei der 
bürgerlichen Verständigung, obsiegte im Frühjahr 1999 klar über Mečiar, der wenige Monate 
vorher seine Abkehr von der Politik tränenreich angesagt und dann dennoch als 
Präsidentschaftskandidat angetreten war. 
Die Hauptstadt empfing den legendären volksnahen ehemaligen hohen KP-Funktionär und 
barocken Inszenierungen zugeneigten Katholiken aus dem fernen Osten mit skeptischer 
Distanz. Der politisch und international versierte erste direkt gewählte Präsident, der 
Ungarisch, Englisch und Deutsch spricht und sich zu seiner deutschen, genauer mantakischen, 
Herkunft bekennt, ebenso wie zu seiner kommunistischen Vergangenheit und katholischen 
Frühprägung, entspricht nicht den Idealvorstellungen des anspruchsvollen Bratislava. Seinen 
Intellektuellen ist der Hobby-Sänger und Verfasser von Detektivgeschichten und politischen 
Memoiren zu volkstümlich-barock, zu wenig eindeutig nach dem Prinzip wer nicht für mich 
ist, ist gegen mich, einzuordnen. Seine vielfältigen Vergangenheiten erscheinen ihnen suspekt. 
Aber, wie Kardinal König zur Koexistenz von Katholizismus und Kommunismus in einer 
Brust angeblich sagte: auch die Lungen haben zwei Flügel. Schusters Versuchen, die 
nationale Polarisierung durch einen nationalen Grundkonsens, eine Art Staatsdoktrin, zu 
überwinden, war zunächst kein Erfolg beschieden. Die Zeit ist dafür wohl noch nicht reif.  
Die Krise seiner lebensgefährlichen Erkrankung im Sommer 2000 zeichnete für viele erneut 
eine mögliche nationale Krise. Letztlich wurde Schusters Leben von Tiroler Ärzten gerettet. 
Slowakische (und österreichische) Politiker hatten sich dafür engagiert. 73Seine ersten Worte 
nach dem Erwachen in Innsbruck waren deutsche. In seinem zweiten Leben ist er also Tiroler, 
wie er selbst meint.  
Schuster hält viel von Sport. Das und scheinbar wenig mehr verbindet ihn mit Mečiars 
Nachfolger im Regierungsamt, Mikuláš Dzurinda. Rivalitäten zwischen höchsten Amtsträgern 
sollen aber schon anderswo beobachtet worden sein. 
Der Unterschied zwischen dem wesentlich jüngeren, zierlichen, beharrlich-zähen Ingenieur 
und Marathon-Läufer und seinem Vorgänger könnte schon äußerlich und sprachlich kaum 
größer sein. Nur seinem ausdauerndem Geschick kann es zuzuschreiben sein, dass seine 
außerordentlich heterogene Koalitionsregierung in scheinbar stabiler Labilität zusammenhält. 
Beobachter meinen, er führe einen Karren, an dem mindestens fünf Pferde in verschiedene 
Richtungen ziehen. Der Westen erteilt dem Lande nun positive Zensuren, Kredite und 
wohlwollende Ratschläge. Nach anfänglichem, positiv überraschten Zögern hat er nunmehr 
Vertrauen geschöpft und das verlorene Schaf in die Herde zurückgeholt.  
Ein Großteil der Wählerschaft ist aus unterschiedlichen Gründen wohl zunehmend von beiden 
Modellen, dem Mečiars und dem seiner Kontrahenten, enttäuscht.  
 

LECHTS UND RINKS 
WERCH EIN ILLTUM 

 
Die politische Landschaft der Slowakei ist bunt, aufregend und entspricht, wie manche 
meinen, nicht dem Standard. In ihr tummeln sich vorwiegend Parteien, die nicht dem 
klassischen Schema Rechts-Mitte-Links entsprechen, Sammelparteien, ideologisch amorphen 
und ambivalenten Zuschnitts, in steter Metamorphose begriffen. Dabei sind die handelnden 
Personen seit Jahren die nämlichen, einige von ihnen schon mehrmals die Partei gewechselt 
und mit anderen kooperiert haben, denen sie heute Gegner sind. Persönlichkeit und 
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medienwirksames Auftreten fallen mehr ins Gewicht als Weltanschauung, solide 
Mitgliederbasis oder stabiler Wählerzuspruch. Tiefe Gräben der Polarisierung, zwischen 
Osten, Mitte und Westen des Landes, alt oder jung, ländlich oder städtisch, gebildet oder 
weniger, durchziehen die politische Landschaft. Sie werden vom unvollendeten 
Verteilungskampf um große Vermögensbrocken aus der kommunistischen Erbmasse noch 
beflügelt. Konfrontationen nach dem Muster wer nicht für mich..., gegenseitige Blockaden, 
Dämonisierungen werden im engen Zusammenwirken mit den Medien öffentlich inszeniert. 
Ist  dies insgesamt vom Standard alter und neuer politischer Tendenzen in anderen, auch 
westlichen, Staaten soweit entfernt, dass besondere Wachsamkeit angezeigt wäre? 
Die lebhaften Bewegungen im politischen Bild mögen mit der relativen Jugendlichkeit des 
Staates zusammenhängen. Traditionelle Parteien konnten sich hier, im Oberland Ungarns, 
anders als in Tschechien (und Österreich) durch die historischen Umstände die längste Zeit 
nicht so gut entwickeln und entfalten. Mit 130 Jahren ist die Slowakische Nationalpartei die 
älteste. Schon Anfang des 20. Jahrhunderts (1905) entstanden die Sozialdemokratische Partei 
und die Volkspartei Hlinkas. Die politische Bühne teilten sich in der Zwischenkriegszeit 
vornehmlich pro-tschechoslowakische Regierungsslowaken und autonomistische Parteien und 
Bewegungen. Die kurze Episode des Tiso-Staates und die langen kommunistischen 
Jahrzehnte konnten die Entwicklung politischer Kapazitäten ebenso wenig fördern wie der 
Prager Zentralismus. Die kaum abreißende Serie politisch-gesellschaftlicher Umbrüche und 
Säuberungen im vergangenen Jahrhundert gilt Experten als Entwicklungshemmnis stabiler 
(politischer) Eliten. Das Vertrauen des Volkes in deren Kompetenz und Anstand war wohl 
immer gering. Es ließ schon die Nationserwecker die herrschaftliche Schelmerei beklagen.  
Heute sind mehr als einhundert politische Parteien registriert. Nach einem Scherzwort sollte 
jeder Slowake mindestens einmal in seinem Leben Minister werden. Die aktiven und 
chancenreichen Parteien lassen sich an höchstens zehn Fingern abzählen. Sechs sind derzeit 
im Parlament vertreten, vier als Regierungs-, zwei als Oppositionsparteien. Kaum eine ist frei 
von inneren Spannungen und alle beliefern ihre Medien-Partner und gelegentlich auch das 
habituell besorgte Ausland mit saftigen Internas und Spekulationen. Ein gewisser 
traditioneller Hang zum Theater läßt lustvoll besorgte Beobachter eher die Darsteller 
wahrnehmen als das Stück, das gerade gespielt wird. 
Zwei nationale Parteien, eine slowakische und eine ungarische, teilen sich rund 20 Prozent 
des Wählerpotentials. Obwohl oder weil die Mehrzahl der Abgeordneten aller 
Parlamentsparteien  ehemalige KP-Mitglieder sind, spielt diese Ideologie, anders als in 
Tschechien, kaum eine Rolle, die bekennende KP bleibt konstant unter der fünf Prozent-
Hürde. Wie anderswo hat die Diskreditierung des Kommunismus möglicherweise Linke mit 
erfasst. Derartige Vorlieben geraten leicht unter westliche Sonderbeobachtung und in den 
Verdacht, die Paradigmen der totalen Marktwirtschaft zu negieren und mit Russland, wenn 
nicht mit Mečiar, zu packeln. Im transformationsgeplagten Volk gibt es wohl Reste linker 
Präferenzen für soziale, egalitäre und etatistische Werte und Vorbehalte gegenüber 
zügellosem Kapitalismus. Das politische Angebot für solche Nachfrage scheint aber, nach 
Umfragen zu schließen, vielen heute ebenso wenig attraktiv wie jenes für eine konsolidierte 
Mitte-Rechts-Partei. Die Rechte teilen sich mehr oder weniger kleine Parteien, die das 
Spektrum von völkisch über konservativ-katholisch bis zu neo-liberal abdecken. Politischer 
Liberalismus selbst hat in der Slowakei, wie in ganz Zentraleuropa, kaum Tradition und 
höchstens formalen Zuspruch.  
Zwischen Regierungskoalition und Opposition herrscht Eiszeit. Die tiefe Polarisierung und 
intime Feindschaften halten an. Die einander lange als Freund oder Feind Kennenden 
ignorieren einander angestrengt. Im Übergang von der zentralgelenkten zur unzivilen 
Gesellschaft, treffe man überall auf die gleichen Erscheinungen, konstatiert der 
österreichische Osteuropa-experte Hans-Georg Heinrich. Die Schwierigkeit, mit Opposition 
umgehen zu können gehört dazu.74 
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Neue Parteien mit teilweise phantasievollen Bezeichnungen, Methoden und Zielen, tauchen 
regelmäßig kometenhaft auf und unter. In einem Witz wirft eine Frau ihrem Mann vor, er 
tauge zu nichts, nicht einmal zur Gründung einer eigenen Partei. Mit Kritik an herrschenden 
Zuständen lässt sich als Oppositionspolitiker natürlich leicht die Leiter der Popularitätscharts 
der Meinungsbefrager erklimmen. Die Kritik muss deshalb nicht falsch sein, der Kritiker 
nicht à priori die Klassifizierung als Populist (oder Haider) verdienen. Das Auftauchen 
angeblicher Haiders und Berlusconis (zusätzlich zu dem Damoklesschwert Mečiar) am 
politischen Firmament der Slowakei könnte auf jene zurückfallen, die solche 
Klassifizierungen im politischen Abwehrkampf vornehmen. Eine allenfalls unvermeidliche 
Regierungsbildung mit den so Deklarierten könnte im sensiblen Westen unerwünschte 
Nebenwirkungen auslösen. 
Alles ist in Fluss. Konstant und fast allen, von nominell links bis nominell rechts, gemein 
scheint die pragmatische Akzeptanz der dominanten gesellschaftspolitisch-ökonomischen 
Rezepte, wonach möglichst reine Marktwirtschaft der Inbegriff von Demokratie und Freiheit 
ist, vor allem eine des flinken Kapitals. Vielen erscheint die Politik im täglichen Wettbewerb 
und Transformationsstress zweitrangig. Das sogenannte Volk hat andere Sorgen, wie 
Lebensstandard, Arbeitslosigkeit, Kriminalität, und wenig Illusionen. Politikern wird 
sprichwörtlich unterstellt, die Antwort zu wissen, bevor sie die Frage kennen. Geblieben ist 
auch eine misstrauisch-passive Distanz zu und Entfremdung von Staat und sonstigen 
Mächtigen (die da oben), denen man gerne Packelei auf höchstem Niveau unterstellt. 
Bewundert wird der Politiker, der, wenn auch nur scheinbar, über dem als kleinlich 
empfundenen Tagesgezänk steht. Einfache Erklärungen sind von vielen gefragt.  
Ist das alles im Westen so viel anders? Sind, um mit dem österreichischen Dichter Ernst Jandl 
zu sprechen, bei uns lechts und rinks noch zu unterscheiden? Sind in weiter und länger 
entwickelten Demokratien Tendenzen zu ideologisch amorphen, kurzlebigen, einem einzigen 
Thema verschriebenen, persönlichkeitsbestimmten, mediengemachten, populistischen 
Parteien fremd? 

 
TALSTRECKEN 

 
Slowaken und andere Osteuropäer hatten auch wirtschaftlich nicht das Glück der Österreicher 
und der Westdeutschen. Sie kamen nach 1945 weltpolitisch unverschuldet auf der falschen 
Seite zu liegen und durften so beispielsweise an der aufbauenden US-Marshallplan-Hilfe nicht 
teilhaben. Auch noch zwölf Jahre nach der Wende durchzieht eine Kluft des Wohlstands das 
einst geteilte Europa. Sie liegt vor der Haustüre Wiens und Berlins. Allein die Stadt Wien 
kann jährlich mehr Budgetmittel ausgeben als die gesamte Slowakei. Der slowakische 
Durchschnittslohn lag Ende 2000 bei 11.000 Kronen (weniger als 4000 österreichische 
Schilling, ca. 290 EURO) das Existenzminimum bei umgerechnet etwa 1000 Schilling (ca. 73 
EURO), die Durchschnittsrente bei etwa 1700 Schilling (ca. 123 EURO). Für die große 
Mehrheit sind die Zeiten seit 1989 wirtschaftlich und sozial schlechter geworden, elf Prozent 
leben unter dem ohnehin sehr bescheidenem Minimum.  
Trotz aller wirtschaftlichen und sozialen Probleme rangiert das Land nach dem Human 
Development-Bericht des UNDP auf Rang 40 von 173 Staaten. Es liegt so etwas hinter 
Tschechien, aber vor Ungarn und Polen, und natürlich weit vor Bulgarien, Rumänien, oder 
gar Albanien, mit denen es häufig gleichgesetzt wird. Längst schon ist die Wirtschaft 
Richtung Westen umgepolt, werden Waren und Dienstleistungen vorwiegend mit EU-
Ländern ausgetauscht. Die Region Bratislava (ca. eine Million Einwohner) hat nach etwas 
mehr als einem Jahrzehnt wirtschaftlich bereits den EU-Durchschnitt überboten. Dreizehn 
Prozent der Einwohner des Landes, davon 38 Prozent mit einem Hochschulabschluss 
erwirtschaften hier 33 Prozent des gesamten Bruttonationalprodukts. Je weiter man nach 
Osten, teilweise auch Süden, kommt, desto schlimmer ist aber zumindest statistisch die Lage.  
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Doch nur eine Minderheit sehnt sich nach den alten Zeiten zurück, noch weniger wollen sie 
gar aktiv wieder-holen. Hilfe aus Familie und Nachbarschaft ermöglichen, die schlimmsten 
Engpässe steigender Preise bei relativ sinkendem oder gar keinem Einkommen zu 
überbrücken. Mehr als 60 Prozent leben in Ortschaften unter 5000 Einwohnern, meist in 
Häusern, vielmehr Häuschen, die sie ihr eigen nennen, nur wenige hauptberuflich von der 
Landwirtschaft (zumeist in nunmehr privaten Genossenschaften). Viele aber sind mit kleinen 
Gemüsegärtchen, Obstbäumen und Kleinvieh versehen. Etwa ein Drittel der fast eine halbe 
Million (rund 20 Prozent der Arbeitsbevölkerung) als arbeitslos Gemeldeten, geht, so 
vermutet man, zumindest zeitweise ungemeldeten Beschäftigungen nach. Neuerdings wurde 
eine Art kommunaler Arbeitsdienst eingeführt. Für eine effizientere Arbeitsmarktpolitik 
fehlen die Normen und Mittel. Auch viele  fest Angestellte, vor allem in den schlecht 
bezahlten Sozialberufen, gehen notgedrungen Nebenbeschäftigungen aller Art nach, manche 
kommerziellen (kšeftovanie). 
Die kleinste, aber gewichtigste Minderheit im Lande, die der neureichen 
Transformationsgewinnler der primären Akkumulation, demonstriert ihre Potenz im In- und 
Ausland. Sie stammt, entgegen weitläufiger Annahmen im Westen, nicht nur aus dem Mečiar-
Dunstkreis. Sie ist im Gegensatz zu vielen Arbeitslosen mobil, mit Kindern in westlichen 
Internaten, Villen in Monaco und Yachten am Mittelmeer. Der Baier (slowakisch bavorák für 
BMW) ist zum Symbol des neuen Reichtums avanciert.  
Die übrigen erscheinen erstaunlich regungslos, träumen vielleicht von einem Kapitalismus mit 
menschlichem Antlitz.  
  

TRANSFORMATION UND AKKUMULATION 
 

Im Westen scheinen immer noch viele Menschen das alte Bild der Slowakei als vielfach und 
besonders rückständig im Kopf zu haben. Wirtschaftlich hat das Land bereits eine Reihe von 
Tranformationen hinter sich, meistens nach vorwärts, auch und gerade unter kommunistischer 
Herrschaft. Die Landwirtschaft ernährt vollberuflich schon lange nur mehr wenige, heute etwa 
sieben Prozent der Menschen. Sie führt dem Brutto-Inlandsprodukt nur etwa drei bis vier 
Prozent zu (die Ziffern aus Ungarn sind vergleichbar, nicht aber jene Polens: 25 und fünf 
Prozent). 
Kein Zweifel: die aktuelle Transformation, von der kommunistischen Planwirtschaft zu 
neuliberalen Marktwirtschaft, ist etwas besonderes, ja einmaliges in der 
Wirtschaftsgeschichte. Sie war von fast allen erwünscht, zumindest im Grundsätzlichen. Die 
Praxis lässt viele Wünsche offen. Sie ist für die meisten bisher mit dem Verlust von 
Lebensstandard schmerzlich, für alle hürdenreich, für wenige unmittelbar sie selbst materiell 
bereichernd. In der Slowakei ist dieser Prozess, wie auch in anderen ehemals 
kommunistischen Staaten Zentraleuropas noch im Gange. Er fördert Konflikte und Allianzen 
auf der (potentiellen) Gewinnerseite, entfesselt im Zusammenspiel zwischen Politik und 
neuem Unternehmertum kreatives und kriminelles Potential und überlässt die große Mehrheit 
der notgedrungen Passiven dem altbekannten dumpfen Gefühl der Hilflosigkeit und 
Übervorteilung durch Mächtigere und Schlauere, sowie potentiellen sozial-nationalen 
Demagogen. 
Schnell gingen die Privatisierung der vielen kleinen Betriebe per Anteilschein/Kupon, rasch 
die Umorientierung auf westliche Märkte vonstatten. Sperrige Alt-Industrieruinen aus zentral 
von Prag fehlgeplanten Zeiten in schmalen malerischen Tälern markieren vielenorts ins Auge 
springend die einst neue Zeit, die heute alt wirkt. Die einst dort Beschäftigten sind heute 
arbeitslos, nur wenige in neue, stilvollere und sinnvollere, oft westliche  Unternehmen 
untergeschlüpft. Die Ärmsten der Armen, Roma, haben sich da und dort der Industrieruinen 
als Wohnsitz und Einkommensquelle durch Verwertung der baulichen Substanz außerhalb des 
Rechtsrahmens bemächtigt. 
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Über den sichtbaren, den wirtschaftlichen und sozialen Ruinen entsteht dennoch erstaunlich 
rasch Neues, teils aus ökonomischer eigener Kraft, vielfach mittels Kooperation mit und 
Investition durch westliche Pioniere intelligenten Profits. Banken und Unternehmen aus 
Österreich und Deutschland sind dabei führend. Eine umbrucherprobte Bevölkerung, vor 
allem natürlich die Jugend, ergreift begierig die Chancen (internationaler) Bildung  und 
kompetitiver Selbstverwirklichung. Das Kapital lockte die Bildungs- und Aufstiegswilligen 
aus den vielen idyllischen Dörfern und Kleinstädten in neu entstehende Zentren 
ökonomischen Aufbruchs. Landflucht signalisierte den Aufbruch aus der bleiernen Zeit 
politisch aufgenötigter Lethargie. 
Anders als seine Nachbarn versuchte die Slowakei unter Mečiar, also im wesentlichen bis 
Ende 1998, bei der Privatisierung größerer Brocken ein sogenanntes slowakisches 
Unternehmertum zu bilden, und verweigerte die sonst übliche Begünstigung von 
ausländischen Direktinvestitionen, also des Verkaufs attraktiver Rohstoff- und 
Produktionsstätten an westliche Interessenten. Das entzog dem Land unentbehrliche 
Kapitalquellen und trug seiner Regierung den Vorwurf der mangelnden Transparenz und 
Günstlingswirtschaft ein. Ganz transparent dürfte es bei Transformationen/Privatisierungen 
aber nirgends zugegangen sein. Davon zeugt das Diktum aus der ehemaligen DDR: eine 
Treuhand wäscht die andere. Mečiar ignorierte wirtschaftspolitische Empfehlungen des 
Westens aus der Werkstätte des Washington Consensus75: Budgetrestriktion, schleunige 
Deregulierung und Privatisierung. Das verminderte die Chancen des Landes auf offene Türen 
im Westen. Dennoch standen diese Mängel bis zum Abgang Mečiars nicht prominent im 
Sünderregister der Slowakei.  
Das alles hat sich mit der neuen Regierung gründlich geändert, sie hält sich an die etablierten 
Prinzipien, so gut es geht, und wurde dafür mit der längst überfälligen Aufnahme in die 
OECD und der Verhandlungen um einen EU-Beitritt belohnt. Sie hat nun Chancen, bei der 
nächsten NATO-Erweiterung berücksichtigt zu werden. 
Ausländische, vor allem deutsche und österreichische Unternehmer, sind längst führend 
verankert und mit dem Terrain vertraut. Die meisten kommen wohl gut und profitabel zurecht. 
Das muss man aus ihrer ausdauernden Präsenz und Zuwachs trotz aller Beschwernisse, etwa 
unsteter rechtlicher, bürokratischer und steuerlicher Rahmenbedingungen, schließen. Nur 
bisweilen verirren sie sich im Dschungel der Tunnels oder der wohl weit und hoch 
verbreiteten Korruption, durch die ihr investiertes Kapital  und ihre Chancen abfließen. Sie 
haben sich an die trüben Wasser zumeist gewöhnt, in denen sie sich bewegen und mit denen 
andere gewaschen sind. Furchtlos und flexibel trotzen sie Dinosauern alt-kommunistischer 
Apparatschik-Mentalität und bulligen Emissären neu-kapitalistischer Konkurrenten. Die 
Laien vermeintliche Intransparenz wird ihnen bald und notgedrungen transparent.  
Einige große Privatisierungsbrocken stehen noch an, und der Streit hinter den Kulissen tobt. 
Große Vermögen, betriebliche und sonstige, wurden und werden akkumuliert. Finanz-
Dynastien der Zukunft sind im Entstehen. Die öffentliche Hand zieht ihre helfenden oder 
störenden Finger überall zurück und unterzieht sich der aktuellen Kur zum schlanken Staat. 
Hierzulande  wird gespart, weil das Land arm ist (nicht obwohl, wie im reichen Westen).  Der 
öffentlichen Hand bleibt im Einklang mit der nun allein herrschenden Ideologie wie überall, 
was Schulden und Verdruss bereitet: soziale und infrastrukturelle Aufgaben  wie Schulen, 
Spitäler und Straßen. Ihre Finger werden durch Entzug von Steuerquellen immer dürrer. Die 
erhoffte Schaffung sozial dringend benötigter Arbeitsplätze für (rund 20 Prozent) Arbeitslose 
durch die steuerlich begünstigten  in- und vor allem ausländischen Großinvestoren lässt auf 
sich warten. Mittlerweile hat die Regierung gegen den Willen der Finanzministerin die 
Erbschaftssteuern für direkte Nachkommen abgeschafft und damit das Signal für die im Gang 
befindliche Bildung neuer Vermögensdynastien gegeben76. Die Vertreter der vielen kleineren 
und mittelgroßen Unternehmen, real und potentiell Rückgrat der Wirtschaft und 
Hauptbeschäftiger, beklagen die neue Begünstigung ausländischer Großinvestoren. Auf 
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Steueroasen ruhend und zu keiner Beschäftigungspolitik nachhaltig verpflichtet, genössen 
diese allen einheimischen Akteuren (Arbeitnehmern, Arbeitsgebern, Behörden, 
Gewerkschaften) gegenüber einen unvertretbaren Vorteil. Allzu viel neues ausländisches 
Kapital hat die neue Regierung dennoch nicht anlocken können, die Bemühungen werden 
laufend verstärkt. Benachbarte Transformationsländer, insbesondere Ungarn, haben 
nachhaltig die Nase vorn. Der Kuchen des post-kommunistischen Wirtschaftsimperiums war 
wohl weitgehend verteilt. Einige attraktive Brocken winken dem Investor noch in der 
Slowakei, insbesondere in der Energiebranche. 
Nicht nur die Präsenz ausländischen Kapitals und die sogenannte Wettbewerbsfähigkeit 
gehören zu den regelmäßig von der EU-Kommission evaluierten Kriterien der EU-Würdigkeit 
von Beitrittskandidaten. EU-Reife wird auch daran gemessen, ob der Kandidat, seine 
Behörden, in der Lage sein werden, das Regelungssystem (acquis communautaire) nicht nur 
auf dem Papier, sondern in der täglichen Praxis ein- und durchzuführen. Eine schlecht 
bezahlte, infolge Sparmaßnahmen schrumpfende Truppe öffentlich Bediensteter ohne 
berufliche Sicherheit bemüht sich redlich und mit westlicher Hilfe. Auch sie unterliegt einem 
permanenten Transformationsprozeß ihrer eigenen Reihen. Das Dogma des schlanken Staates 
beißt sich in den eigenen Effizienz-Schwanz. Das ist, wie so vieles, keine slowakische 
Spezialität. Einzelfälle des Verdachts behördlicher Korruption im Umgang mit EU-Geldern 
zeitigen aber im Fall der Slowakei spektakuläre Wirkungen77.  
Aus dem Fegefeuer aller Sonderprüfungen könnte das Land schließlich zu einer moralischen 
Führerschaft für ganz Europa aufsteigen. Es hätte in einem allumfassenden mea culpa die 
Sündhaftigkeit ganz Europas büßend auf sich genommen und durch seine tätige Reue die 
Absolution für alle erwirkt. 
 

SORGENKIND 
 

Im Westen aber auch im eigenen Land galt die Slowakei unter Mečiar vielen in puncto 
Demokratieschwäche als Sonderfall. Auch heute halten sie noch manche für ein Sorgenkind 
unter den Kandidatenländern. Die Vorwürfe, die solche Einschätzung festigten, betrafen nach 
und nach Einschränkungen der Pressefreiheit, fehlerhafte, intransparente Privatisierungen, 
mafiose Erscheinungen im Dunstkreis der Mächtigen, fragwürdige Notstandsgesetze, 
ungenügende Minderheitenrechte und Sprachchauvinismus, nationalistischen Populismus, 
Rassismus und Xenophobie, eigenmächtige Geheimdienste, parlamentarischen Klubzwang, 
unklare Budgetverhältnisse, unterentwickelte zivile Gesellschaft, ungeklärte politische 
Verbrechen, ungeahndete Polizeiübergriffe, Rechtsunsicherheit, Klientelismus und 
Herrschaftsallüren, kleinliche Streitereien und wechselseitige Blockaden zwischen höchsten 
staatlichen Funktionsträgern.  
Ist Derartiges wirklich in der Slowakei besonders ausgeprägt? Wer das Land kennt und 
aufmerksam und kontinuierlich Nachrichten aus nah und fern, über angebliche Vorkommnisse 
in östlichen und westlichen Demokratien mit wesentlich besserem Ruf konsumiert, kann sich 
des Eindrucks nicht erwehren, dass hier mit zweierlei Maß gemessen wurde und teilweise 
noch immer wird. Große Völker dürfen große Fehler machen, kleinen verzeiht man oft kleine 
nicht.  
Gigantische Geldsummen seien aus Banken und Unternehmen verschwunden. Milliarden 
flössen über dunkle Kanäle in entlegene Oasen. Mörder würden gedungen. Menschen, die 
Steuern hinterziehen, agieren in der Politik. Das Gift der Zweitracht, Egoismus, Hass, Neid, 
Verrat und Betrug, fänden sich im öffentlichen und politischen Leben allerorts. Es schiene das 
Normalste auf der Welt, drauf los zu lügen. Der solches kritisierte78, der tschechische 
Präsident Václav Havel, sprach nicht von der Slowakei, sondern von seinem eigenen Land 
(wahrscheinlich übertreibt auch er). 
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Demokratie lässt keine Abstriche zu, hieß es international in Richtung Slowakei. Ich plädiere 
dafür, den biblischen Auftrag für Steinwerfer zu beachten. 
  

KANN MAN SEIN LAND EINFACH MÖGEN? 
 

Vielen slowakischen Intellektuellen ist Patriotismus suspekt. Sie meinen, dass er in 
Konkurrenz zu einer sauberen, weltoffenen demokratischen Entfaltung des Landes steht. 
Dieses Ideal hoffen sie insbesondere vermittels ziviler Gesellschaft nach angeblich 
gefestigtem westlichen Vorbild zu erreichen. Dies predigen in den 
Transformationsgesellschaften die Emissäre finanzkräftiger Stiftungen. In manchen dieser 
Gesellschaftsideale geht es wie in Märchen ziemlich virtuell zu. Sie lassen den Bezug zur 
Realität vermissen, wie sie bedauerlicherweise seit dem Sündenfall besteht.  
Abstoßende Beispiele kleinlichen Nationalismus mögen die slowakischen Kritiker in ihrer 
Skepsis gegenüber Patriotismus bestärkt haben. Es ist aber, man mag es bedauern, eine 
selbstbeschädigende Illusion anzunehmen, dass man im europäischen Spiel, das immer noch 
eines der Kräfte ist, ernst genommen wird, wenn man sich selbst nicht auch als Nation ernst 
nimmt. Das Nationale hat, zum Guten oder Schlechten, auch im westlichen Wertereich seine 
Kraft noch nicht eingebüßt, den Stab noch nicht an Regionen und Firmenimperien abgegeben 
hat. Nirgendwo haben sich Nationen bisher in staatsferne Organisationen der zivilen 
Gesellschaft aufgelöst.  
Auch die Slowakei würde auf Dauer als Mitglied etwa der EU oder NATO nicht ernst 
genommen, wenn sie keine nationalen Interessen definierte und wahrnähme. Schließlich will 
man anderswo wissen, mit wem man es zu tun hat. Es gilt nicht nur, dabei zu sein79.  
Österreich ist vor mehr als 60 Jahren zugrunde gegangen: an seiner Zerrissenheit und der 
Unfähigkeit seiner politischen und intellektuellen Eliten, das ursprünglich ungewollte Land 
doch zu akzeptieren und das Beste daraus zu machen. Zum Untergang Österreichs hat 
Friedrich Heer resümiert, ihr Unglück sei gewesen, dass die Demokraten zu wenig Patrioten 
und die Patrioten zu wenig Demokraten waren80. Einem Land wie der Slowakei, sozusagen 
ohne wenigstens den Bonus eines falschen positiven Images à la Mozart, Sachertorte und 
Lipizzaner, würde ostentativer Selbsthass und Orientierungslosigkeit übler genommen als 
etwa Österreich.  
Nationaler Konsens kann sich nicht entwickeln, wenn maßgebliche Repräsentanten des 
politisch-intellektuellen Spektrums für alle, die geringerer Bildung (immer und überall die 
Mehrheit) und anderen Sinns sind als sie, keinerlei Verständnis und Sympathie und à priori 
den Verdacht hegen, dass diese undemokratischer sind als jene es von sich selbst glauben. 
Auch europäischer Konsens setzt die Verständigung und Vernetzung nicht nur der 
wirtschaftlichen, politischen und intellektuell-medialen Eliten voraus. Die Beschäftigung mit 
den  sogenannten Massen und ihren Sorgen und Anliegen darf europaweit nicht den 
Populisten aller Länder überlassen werden. Slowakische Intelligenz ist angesichts historischer 
Erfahrungen sicher befähigt, nicht nur die Defekte im eigenen Land zu benennen, sondern 
auch zur konstruktiven Mitsprache in wesentlichen Fragen gemeinsamer (europäischer) 
Zukunft.  
Ein bisschen sollte man dazu wohl auch das eigene Land trotz aller Mängel ganz einfach 
mögen.  
 

SCHILFLAND UND SCHNITZLAK 
 
Rakúsko heißt Österreich im Slowakischen ( Rakousko im Tschechischem) und somit anders 
als in jeder anderen Sprache Europas. Diese nächsten Nachbarn assoziieren mit Österreich 
somit weder Osten noch Süden, sondern – darüber sind die gelehrten Meinungen geteilt – eine 
Burg in Grenznähe (Raab an der Thaya) - oder Schilf (slowakisch rákos). Über Raab führten, 
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so die eine Erklärung, viele Handelswege ins heutige Österreich. Die andere, weniger 
wahrscheinliche Erklärung lässt vermuten, dass die Vorfahren der Österreicher in oder hinter 
Sümpfen vor der Haustüre der Vorgänger der Slowaken hausten.  
Diese Schilfbrüder gelten aber als durchwegs nicht unsympathisch. Meist kommt 
Österreichern nur Schmeichelhaftes zu Ohren, etwa dass sie freundlich und tüchtig (!), 
bewundernswert fortgeschritten seien, den Slowaken jedenfalls weniger angetan haben und zu 
schaffen machen, als manch andere Nachbarn. Ihr Einfall in die von manchen sogenannte 
Fressburg Preßburg hat Wienern den liebevollen Spitznamen Schnitzlak eingetragen. Das 
Verhalten mancher dieser unverdient reicheren Schilfbrüder hat aber auch den Eindruck 
genährt, Österreicher neigten zu Arroganz und Besserwisserei, seien also Besserösis81. Das 
jahrelange Wartenmüssen auf bessere Grenzübergangsmöglichkeiten und 
Verkehrsverbindungen und die österreichische Furcht vor Atomkraftwerken und 
Arbeitsmigranten trüben das hoffnungsvolle Vertrauen, von den Nachbarn akzeptiert zu 
werden.  
Österreicher und Slowaken teilen über weite Strecken und in vieler Hinsicht gemeinsame 
Geschichte und Kultur. Slowaken ist das bewusster als Österreichern. 
 
 
 

GEMEINSAME GESCHICHTE(N) 
 

In die Geschichte, also Erzählung von Vergangenem, gehen gemeinhin überwiegend 
Eroberungen, Niederlagen, Abmachungen und deren Bruch, strategische Partnerschaften und 
Ehebrüche, Intrigen, Rivalitäten und Verwandtschaften, Burgen, Schlösser, Urkunden und 
deren Fälschung ein. In aller Regel ist diese exklusive Geschichte der Mächtigen für 99 
Prozent der  Bevölkerungen zwar oft folgenreich, aber nicht die ihre. Derartige Geschichte 
teilen Österreicher und Slowaken schon aus räumlichen und dynastischen Gründen.  
Routen der Expansion und Flucht, des Handels und Wandels, durchquerten und verbanden 
beide heutige Länder. Die sagenhaften Nibelungen müssten in Wien und Bratislava 
vorbeigekommen sein, die historisch Kreuzfahrer sind es sicher. Samos Reich bekamen auch 
die Bewohner des nördlichen Niederösterreich zu spüren, Svätopluks auch Frühbewohner 
Kärntens. Bayerische Heere wurden bei Pressburg von Ungarn besiegt, ungarische später bei 
Lech in Bayern (955). Auch wenn schon christianisiert, ließen es Mächtige in ihrer 
Herrschsucht und Rivalität untereinander und gegenüber Untertanen oft an Christlichkeit 
fehlen. Babenberger, Habsburger, ihre Verbündeten und Gegenspieler, ungarische und 
böhmische Könige, vielerlei Nobles auch aus entfernteren Ecken in weltlicher oder geistlicher 
Gestalt, französische Ritter und siebenbürgische Grafen, flexible Eingreiftruppen einer frühen 
Wertegemeinschaft, zogen eine lehrreiche Spur. Mit (nach aktueller Diktion) stets neuen 
Gefahren hielten sie die früh-zivilen Gesellschaften in Atem und bei der Stange. Zuletzt 
teilten das heutige Österreich und die heutige Slowakei mit einigen Nuancen über weite 
Strecken der letzten Jahrhunderte die Geschichte des Habsburgerreichs. 
Das heutige Österreich war (in Teilen) der alte territoriale Kern eine stetig wachsenden 
zentraleuropäischen Reichs, aus dem es 1918 unfreiwillig hervorging. Ein ethnischer oder 
kultureller Überlebenskampf blieb ihm trotz allem erspart. Dahingegen war die heutige 
Slowakei sozusagen meist periphär und mußten ihre slawischen Bewohner zeitweise um 
sprachliches und ethnisches Überleben kämpfen. 
Aber auch die großteils ungeschriebene Geschichte der sogenannten kleinen Leute dürfte 
teilweise ident, teilweise sehr ähnlich gewesen sein. Immerhin handelte es sich bisweilen um 
dieselben Ethnien, die dieselbe kulturelle, einschließlich religiöse Prägung erfuhren, mit den 
Herrschaften ähnliche Erfahrungen machten. Dank zahlreicher Kontakte und Verbindungen 
wurde das ausgetauscht, was nicht ohnehin Gemeingut war. 
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Länder, die lange Zeit beisammen waren, merkt man noch nach Jahrhunderten diese 
Gemeinsamkeit an, konstatierte einst der tschechische Schriftsteller und Erfinder des 
Ausdrucks Roboter, Karel Čapek. Es spiegelt sich hier wie dort noch heute auch in 
Lebenseinstellungen und Mentalitäten. Die Bewohner haben lange Erfahrung mit weltlicher, 
geistiger und geistlicher Herrschaft. Sie kennen Schutz und Unterdrückung von oben und von 
außen. Mit oft vergeblichen Gegenbewegungen, des aktiven, öfter passiven Widerstands, und 
der (un)freiwilligen oder vorgeschützten Anpassung sind sie vertraut  
Sprichwörtliche Lebensweisheiten eines pragmatischen und lebensfrohen Pessimismus deuten 
auf solche Gemeinsamkeit. Der Mensch gewöhnt sich an alles, auch an den Galgen, sagen 
Slowaken. Es kann gar nicht so schlimm sein, daß es nicht noch schlimmer werden könnte, 
meinen sie sprichwörtlich. Die Lage ist hoffnungslos, aber nicht ernst, heißt es in Österreich. 
 

VERTANE CHANCEN 
 

Die Zeit der langen letzten Jahrzehnte des Habsburgerreiches ist als eine der vertanen 
Chancen bekannt. Mit halben Mitteln schritt man zu halben Zielen, versäumte oder 
verschleppte Reformen im Inneren, band sich als schwächlicher Hahn im Zweibund 1879 mit 
Wilhelms Deutschem Reich außenpolitisch und militärisch an einen hungrigen Löwen82.  Man 
umtanzte das Problem des wachsenden Nationalismus im Zick-Zack-Kurs. Konzepte, die 
durch nationale Reform das große Ganze hätten bewahren können, blieben von der 
Staatsführung unbeachtet und ergebnislos. Sie kamen von vielen Seiten. Auf Dauer war die 
Benachteiligung der vorwiegend slawischen Mehrheit zu Gunsten der zusammen nur etwa 40 
Prozent deutschen und ungarischen Monarchiebewohner nicht haltbar. Der Langzeitkaiser, 
dem nach eigener Meinung nichts erspart blieb, Franz Josef, ließ sich nicht mehr zum 
böhmischen König krönen. Auch die Slawenfreundliche sogenannte Belvedere-Politik des 
Thronfolgers Franz Ferdinand endete als vertane Gelegenheit. Einer seiner Partner war Milan 
Hodža, slowakischer Vordenker eines föderalistischen Zentraleuropas. Es war nicht das erste 
und nicht das letzte mal, dass slowakische Patrioten ihre Hoffnungen auf das Haus Habsburg 
setzten, von dem sie sich Protektion vor der magyarisierenden Herrschaft erhofften. 
Memoranden und Bittschriften zierten bis kurz vor 1914 den Weg wiederholter Frustration. 
Wie andere austro-slawische Intellektuelle hatte auch die slowakischen zunehmend die 
Orientierungsfrage zwischen Austro- und Panslawismus beschäftigt. Man wollte entweder 
innerhalb des dualistischen Reichs gleichberechtigt werden oder eben sein Recht im Verbund 
mit anderen Slawen anderswo anzustreben, beispielsweise unter russischer Führung. Wien hat 
die Frage bekanntlich gegen den Austro-Slawismus und damit gegen die eigene Zukunft 
entschieden. Habsburg hatte den Zug längst abfahren lassen. Seine Völker zerstreuten sich 
schon vor dem offiziellen Ende in alle Winde. Seine Enttäuschung über das alte Österreich 
hatte der Nationsstreiter L’udovít Štúr nach 1848 verbittert formuliert: Österreich sei eine 
galvanisierte Mumie, habe all seine kreative Energie eingebüßt, friste nur sein Dasein. Als 
Ursache vermutete er die Divergenz zwischen dem sich nun als deutsch dünkenden 
Herrschern, die sich unlösbar in deutsche Angelegenheiten zu verwickeln anschickten, und 
der Mehrzahl der nicht deutschen Beherrschten. 
Trotz Spannungen und unkonstruktiver Nachbarschaftspolitik auf beiden Seiten wurden die 
zivilen, nicht-staatlichen Verbindungen nach 1918 erst allmählich lockerer und spärlicher. 
Hätten bessere Beziehungen zwischen Österreich und der Tschechoslowakei in der 
Zwischenkriegszeit beiden geholfen, das an ihren Grenzen wachsende Raubtier zumindest zu 
entmutigen? Chancen, zu beiderseitigem Nutzen zusammen zu arbeiten, kamen dann lange 
Zeit nicht wieder.  
Es gibt sie erst wieder seit 1989.  
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FLUCHTEN 
 

Nicht nur ökonomisch-sozial-familiär bedingte, zeitweise oder auf Dauer angelegte 
Bevölkerungsbewegungen gab es zwischen jenen Landstrichen, die heute Österreich und 
Slowakei heißen. Bisweilen drängten schockartig Menschen aus begründeter Furcht vor 
Verfolgung in die als sicher erhoffte Nachbarschaft. Bis zum Beginn der etwas ruhigeren 
Zeiten im 18. Jahrhundert dürfte das sehr häufig der Fall gewesen sein. Auch im vergangenen 
20. Jahrhundert kam es wieder zu Fluchten: österreichische Sozialdemokraten und 
Kommunisten strömten nach der Niederschlagung des Aufstands vom Februar 1934 Richtung 
Bratislava in Sicherheit, dann wieder in den Iden des März 1938, wobei ihnen diesmal auch 
viele ihrer bisherigen Widersacher und Verfolger aus dem anderen politischen Lager 
Gesellschaft leisteten. Per Auto kamen die Witwe von Engelbert Dollfuß und Guido 
Zernatto83 am späten Abend des 11. März nach Preßburg. Der alte Rabbi von Kittsee84 und 
rund 60 Kittseer Juden wurden in tagelangen Gewaltmärschen über die Grenze getrieben.  
Preßburger Juden boten den von monatelanger Odyssey auf einem Donaukahn Erschöpfen 
schließlich Zuflucht. Viele politische Flüchtlinge vor den Nazis, die per Zug kamen, wurden 
von den tschechoslowakischen Behörden zurückgeschickt, in die Arme der wartenden 
Verfolger85. Wiener Kinder fanden in den Kriegszeiten in idyllischen Landstrichen im Inneren 
der Slowakei Zuflucht vor Bomben und Hunger, bis auch sie sich von dort retten mussten. 
Flucht und Vertreibung, vor und nach Kriegsende, verschlug viele Tausende 
Karpatendeutsche auch nach Österreich.  
Fluchtversuche über den real-sozialistischen Eisernen Vorhang waren riskant: 312 Menschen, 
darunter 48 Slowaken, überlebten sie nicht. 1968 sah wieder eine Massenflucht Verzweifelter 
und Desillusionierter. Der bedeutende slowakische Schriftsteller und spätere Österreicher, 
Ladislav Mňačko, war unter ihnen. Ich erinnere mich an das bangende Mitfühlen auf 
österreichischer Seite in den späten Sommertagen dieses Jahres, die das gewaltsame Ende des 
unwahrscheinlichen „Prager Frühlings“ besiegelten und die lange graue Zeit der „Normalität“ 
einleiteten, in der wir wieder einmal nichts voneinander wissen durften, außer daß wir 
irgendwie „Feinde“ seien. 

 
 

DER FREMDE IST UMSO FREMDER, JE ÄRMER ER IST86 
 
Kurz nach der Wende glaubten, einer Umfrage zufolge, nicht wenige Slowaken, dass sie den 
Lebensstandard beispielsweise Österreichs binnen weniger Jahre erreichen würden. Von 
dieser Illusion wurden sie ziemlich rasch schmerzlich geheilt. Heute glaubt nur jeder Zehnte, 
dass sich die Verhältnisse binnen fünf Jahren überhaupt wesentlich bessern werden, zwei 
Drittel sehen die Durststrecke noch mindestens 15 Jahre dauern.  
Immerhin hat auch Österreich  viele Jahre gebraucht, um nach 1945 den Standard von vor 
1914 zu erreichen, und die Ausgangslage ist vergleichsweise ähnlich. Allerdings ging es 
Slowaken nach dem letzten Krieg wesentlich besser als etwa Wienern, sie konnten sich reich 
fühlen und Lebensmitteltransporte aus Bratislava trugen zur Versorgung der Wiener bei. 
Scherzhaft kommentieren manche ältere Pressburger ihre jetzigen Besuche in Wien mit der 
Absicht, schauen zu wollen, was die Wiener aus ihrer damaligen Hilfe gemacht hätten. 
Experten schätzen, dass seit dem Fall des Eisernen Vorhangs und den damit möglich 
gewordenen grenzüberschreitenden wirtschaftlichen Aktivitäten in Österreich 30.000 neue 
Arbeitsplätze entstanden sind. In den früher stagnierenden Grenzregionen im Schatten des 
Eisernen Vorhangs ist nicht zuletzt dadurch in den letzten zehn Jahren das 
Bruttoregionalprodukt überdurchschnittlich, um 45-55 Prozent, gestiegen. 
Von den (offiziell) 535.000 ausländischen Beschäftigten in Österreich kommen nur 62.000 
(elf Prozent) aus zentral- und osteuropäischen Ländern. Aus der Slowakei sind es zur Zeit 
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etwa 4.500 (weniger als ein Prozent), zählt man die saisonal beschäftigten Spargelernter im 
Marchfeld (1000) dazu, etwas mehr als ein Prozent. Dazu gibt es gewiss noch illegal 
Arbeitende aus der Slowakei, ihre Zahl dürfte einige Hunderte nicht übersteigen. Die Zahl 
neuer, an Arbeit in Österreich Interessierter, hält sich derzeit in engen Grenzen. Viele würden 
fernere Gegenden bevorzugen. Seit der Wende wanderen jährlich ein paar Hundert, 
vorwiegend jüngere und besser ausgebildete, meist aus wirtschaftlichen Gründen aus. Rund 
ein Drittel zieht es nach Tschechien. Etwa fünfzehn Prozent von 800 im Jahre 1999 
übersiedelten nach Deutschland. Österreich lag mit siebenundsechzig slowakischen 
Auswanderern and dritter Stelle. Vorläufig hat also Österreich aus der Slowakei nur die 
zahlreichen einträglichen Einkäufer und Winter-Touristen zu gewärtigen. 
Mit einer Flut sogenannter Arbeitsmigranten, die nach einem EU-Beitritt der Slowakei nach 
Österreich übersiedeln, rechnet man in Österreich angesichts der unterschiedlichen 
Lebenshaltungskosten nicht, wohl aber mit beruflich wenig qualifizierten Tagespendlern. Die 
Aussicht auf Verdienst werde, so prognostizieren einige Experten, viele Bauarbeiter, 
Krankenschwestern und Raumpflegerinnen als Arbeitnehmer oder Arbeitgeber ihrer selbst aus 
Bratislava ins nahe Wien locken, Einheimischen die Arbeitsplätze streitig machen oder Löhne 
drücken. Die Abwesenheit eines abweisenden Gebirgszugs wie der Pyrenäen zwischen Wien 
und Bratislava wird österreichischerseits ins Treffen geführt, wenn Slowaken 
beschwichtigend auf das Ausbleiben solch befürchteter Bedrohungen nach dem EU-Beitritt 
Spaniens verweisen. Der Hinweis auf das spanisch-französische Gebirge lässt viele Slowaken 
ratlos. Hätten spanische Bauarbeiter und Kellner tatsächlich physisch diese alpine Leistung 
und nicht vielmehr die Bahn oder das Schiff in Betracht gezogen, um zu lukrativen 
Arbeitsplätzen zu kommen?  Sollte man versuchen, etwa die Tatra zu verlegen?  
Insbesondere die geographische Nähe des Ballungszentrums Bratislava zu Wien weckt bei 
Österreichern Befürchtungen arbeitsplatzgefährdenden Pendlertums. Bratislava selbst, 
unvergleichlich reicher als alle anderen slowakischen Regionen und dringend Arbeitskräfte 
aller Art suchend, blieb von solchem Ansturm aus dem eigenen Land bisher verschont. Sind 
es die vielen Berge, die Bewohner aus den ärmeren Regionen bisher von der Aufnahme besser 
bezahlter Arbeit im Raum Bratislava abgehalten haben? Arbeitslose aus den meistbetroffenen 
ehemaligen Schwer- und Rüstungsindustrie-Gebieten vor allem im Osten und Süden des 
Landes sind nicht einmal zur Arbeitsaufnahme im nächstgelegenen Ort zu bewegen, 
geschweige denn in der Hauptstadt..  
Werden sie, diese bisher ziemlich Immobilen, nach Österreich kommen, wo sie der Sprache 
nicht mächtig sind und auf die übliche Nachbarschaftshilfe verzichten müssen? Die Quickeren 
sind längst in Österreich oder haben ihre Schritte und Antennen nicht nach Wien, sondern in 
weitere, vielversprechendere Fernen gerichtet. Vor allem im Bereich des 
naturwissenschaftlich-technischen Wissens sind aus solider Bildung beträchtliche 
menschliche Ressourcen zu finden. Schon fürchten manche slowakische Experten und 
Politiker mit dem EU-Beitritt einen weiteren brain-drain der Besten in den Westen. 
Österreich werden viele dabei, wie bisher, angesichts protektionistischer Arbeitsmarktpolitik 
umgehen. 
Slowakische Experten und Politiker halten österreichische (und deutsche) Ängste für 
übertrieben. Wenn tatsächlich keine Gefahr besteht, warum dann gegen vorsorgliche 
Übergangsfristen opponieren, fragen deutsche und österreichische Politiker. Wie soll zwecks 
späterer Verkürzung solcher Fristen festgestellt werden, dass das Befürchtete nicht eingetreten 
ist, wenn es dank solcher Beschränkungen zunächst gar nicht eintreten kann, fragen die 
betroffenen EU-Kandidaten. Den Ausschluss ihrer Bürger von einer der Hauptfreiheiten des 
idealisierten Europas sehen sie mit großer Besorgnis. Die bisher sehr hohe Zustimmung zur 
Integration könnte damit erheblich sinken: nicht weil so viele in Österreich oder Deutschland 
arbeiten wollen, sondern weil sich der Eindruck verstärken würde, in diesem Europa nur als 
Bürger zweiter Klasse willkommen zu sein. 
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Der humorvolle slowakische Außenminister Kukan meinte, im Falle des EU-Beitritts könnten 
zu viele Österreicher auf Arbeitssuche in die Slowakei strömen. Anderswo, in Slowenien, ist 
dies angeblich bereits der Fall. Ein rasch wachsendes Industrie- und Technologiezentrum rund 
um die Volkswagenwerke nördlich der Hauptstadt, wo bald jährlich 300.000 Fahrzeuge 
erzeugt werden, könnte dabei helfen. Eine oder mehrere Brücken über die March nach 
Österreich könnten dabei nützlich werden. 
 

WO EIN WILLE, DA EIN WEG 
 

Keine zwei Hauptstädte, jedenfalls nicht in Europa, liegen so nahe beieinander wie Wien und 
Bratislava. Kaum 50 Kilometer Luftlinie trennen die Städte. An klaren Tagen beeindruckte 
mich schon als Kind der Blick vom Kahlenberg auf die damals sagenhafte Preßburger Burg, 
nicht hinter den sieben Bergen, aber hinter dem Eisernen Vorhang. Noch bis 1938 verband die 
Städte eine Elektrische, die Preßburger Bahn, von der deutschsprechende und andere Alt-
Preßburger noch heute schwärmen. In ihrem Verständnis war Wien oben und man fuhr aus 
dem Vorort Wiens, damals ungehindert und rascher als heute dorthin hinauf. Theater aus 
Wien gastierten regelmäßig bei ihnen unten. Ein Preßburger Sprichwort besagt, wenn man in 
Wien niesse, sage man in Preßburg Hatschi. 
Für jährlich 300.000 Menschen aus dem Bratislavaer Raum ist seit der Öffnung der Grenzen 
der Flughafen Schwechat bei Wien der ihre, und hat daraus ohne Zweifel Profite gezogen. 
Viele Millionen passieren in Autos, Bussen und Lastkraftwagen jährlich die Grenze. Viele 
Tausende sind es durchschnittlich täglich.  
Natürlich kommt nicht nur Gutes über die neu eröffneten Grenzen – in beiden Richtungen. 
Längst hat auch der Mensch-Wolf seine Chancen gewittert, die die neue Bewegungsfreiheit 
bietet und das entstandene Wohlstandsgefälle sowie die Abschottungspolitik von Schengen-
EU beflügelt. Viele tausend illegale Grenzgänger, Geschäftszweig moderner 
Menschenhändler auf beiden Seiten der Festungsgrenze, werden jährlich entdeckt, die 
Dunkelziffer ist wohl höher. Das Elend der Opfer erschüttert viele, die eingesetzten Jung-
Soldaten und die Bewohner von grenznahen Ortschaften wie Kittsee, in deren Gassen und 
Gärten bei Nacht und Kälte Frauen und Kinder aus fernen Welten auftauchen. Im 
rechtzeitigen Aufgreifen solcher Unglückseligen lernen Slowaken schnell nach87. 
Nur 127,7 Kilometer ist die gemeinsame Grenze lang, 70 davon bildet der Fluß March, der 
kurz vor Bratislava im Angesicht der Festungsruine Devín in die Donau mündet. Über ihn 
spannten sich einst sieben Brücken, nun fast ebenso sagenhaft wie das keltische Heiligtum 
von Theben. Sie ermöglichten Menschen einen natürlichen Verkehr, an dessen fruchtbare 
Folgen noch heute bewusste verwandtschaftliche Beziehungen erinnern. Zwölf Jahre nach 
dem Fall des Eisernen Vorhangs, verbinden eine Ponton-Brücke und eine Fähre das 
Weinviertel mit dem slowakischen Gegenüber, Záhorie, dem Land hinter den Bergen, von 
Bratislava aus gesehen hinter den Kleinen Karpaten, dem Wienerwald der Bruderstadt. Die 
abenteuerlich anmutende Fahrt über die aus sowjetischen Armeebeständen losgeeiste 
Pontonbrücke, ein seit 1994 bestehendes vorläufig permanentes Provisorium, ist infolge 
häufigen Hochwasserstandes nur an rund 200 Tagen jährlich möglich. Von ihrer Ersetzung 
durch eine feste Brücke ist seit Jahren die Rede und Planung. Der bei Angern seit Ende 1999 
von slowakischer Seite mit Millionen- EU-Finanzierung fertiggestellte umweltfreundliche 
Fährübergang samt Fahrradweg-Verbindung wurde nach Abschluss der österreichischen 
Vorbereitungen im Mai 2001 in Betrieb genommen. Ein selbst für gemächliche Pendler 
unattraktiver Zug überquert die einzige Eisenbahnbrücke bei Marchegg. Daneben könnte in 
den nächsten Jahre eine Brücke für Motorisierte und andere entstehen. 
Die Natur hat von der menschenfeindlichen Politik des Kalten Krieges profitiert. Die Auen 
entlang beider Seiten der March gehören in Europa zu den wenigen Landstrichen mit 
unberührter Fauna und Flora und sind seit 1993 als Ramsargebiet behördlich geschützt. 
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Storchkolonien versammeln sich jährlich an natürlichen Nistplätzen in Bäumen bei Marchegg. 
Hier fliegt der seltene Eisvogel, verwandelt sich ein ansonsten unauffälliger Frosch in der 
Paarungszeit in einen blauen. Hier haust das älteste Lebewesen der Welt, ein münzgroßer 
Krebs. Umweltschützer auf beiden Seiten sind mit Recht enthusiastisch, viele Bewohner 
wünschen sich einfach eine oder mehrere Brücken. 
Das kurze March-freie Stück der gemeinsamen Grenze überbrücken insgesamt drei 
Übergänge in und nahe bei Bratislava, ungenügend. Der Bau der zwanzig Kilometer 
Schnellstraße (Spange) von Kittsee zur Ostautobahn bei Parndorf liegt noch in ziemlicher 
Ferne, ebenso wie die viel beschworene und vom Ausbau der Verbindungen abhängige 
Entwicklung der gesamten Region, einschließlich der ungarischen Nachbarschaft.  
Ähnlich langsam und vorläufig unzureichend entwickelt sich der öffentliche Verkehr 
zwischen den Hauptstädten und in der Region, von den Schienen, über Busse bis zur Donau-
Schifffahrt, auf beiden Seiten. Die Trasse der legendären Preßburger Bahn zwischen den 
benachbarten Städten verkauften die ÖBB kurz vor der Wende. Die vielbeschworene und 
naheliegende Flughafenkooperation harrt der Verwirklichung. Während Zukunftsplaner (mit 
EU-Unterstützung) teils enthusiastisch miteinander kommunizieren und virtuell das 
buchstäblich Naheliegende vor Augen führen und wiederholt in Machbarkeitsstudien 
explizieren, planen und (ver)bauen real-existierende Zuständige auf beiden Seiten real und für 
die Menschen unangenehm erfahrbar. 
Grenzen können nützliche und schädliche Wirkungen haben. Sie sind – im realen und im 
übertragenen Sinn – nicht generell schädlich. Beispielsweise dient es dem allgemeinen Wohl, 
wenn Menschen, Gruppen und Staaten von politisch-militärischer Stärke und geistig-
geistlichem Einfluss ihre Grenzen entweder selbst finden und respektieren oder in sie 
verwiesen werden. Grenzen sind aber destruktiv, wenn sie Lebenschancen und 
Entwicklungsmöglichkeiten behindern, wenn sie also nicht oder schwer zu überschreiten sind. 
Sie sind dann bestimmt für beide Seiten schädlich. Eine solche Grenze ist Diebstahl88 an 
lebenswichtigen Beziehungen und Chancen. 
Heute haben viele Slowaken den bedrückenden Eindruck, daß der ehemalige kommunistische 
Schutzwall, hinter den sie gesperrt waren, nun in anderer, technologisch und bürokratisch 
modernerer Form vom Westen, konkret Österreich als dem einzigen westlichen Nachbarstaat, 
wieder errichtet wurde und sie neuerlich weitgehend aussperrt. Dieser Eindruck ist gewiss 
übertrieben, aber man kann ihn verstehen.  
Sicher besteht jedenfalls noch ein großes Stück der Mauer im Kopf, vor allem auf der 
österreichischen Seite89. In der psychischen Geographie sind Bratislava und die Slowakei für 
viele sehr weit weg. Die mentale Ost-West-Grenze, die Logik der Blöcke, hat den Eisernen 
Vorhang noch nicht beseitigt90. Die reale und die geistige Grenzsituation erschwert es 
Nachbarn das zu tun, was die slawische Bedeutung dieses Begriffs nahe legt: beisammen zu 
sitzen. 

 
WURZELHASS 

  
Aufstiegswillige können gegenüber ihrem Herkunftsmilieu bekanntlich besonders 
erbarmungslos sein. Der Schmelztiegel Wien, pars pro toto für Österreich, war vielen aus den 
Peripherien des alten Reichs, insbesondere aus den kleineren Städten und ärmlicheren 
Gegenden, jahrzehntelang im 19. und 20. Jahrhundert Ziel und Symbol des Aufstiegs. 
Voraussetzung war – gewollt oder erzwungen – die Absage an die eigenen Herkünfte, die 
gnadenlose und rasche Assimilation.  
Dies verlangte auch die Empfängerseite, historisch bekannt und exemplifiziert durch den 
langjährigen Wiener Bürgermeister Karl Lueger. Er wollte ausgerechnet Wien als deutsche 
Stadt erhalten. Klügere Köpfe bedauerten angesichts der Assimilationspolitik schon damals 
die versäumten Chancen. Der Schriftsteller österreichische Exilschriftsteller Oskar Jellinek, 
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beispielsweise, sah es als ernstes Unglück, dass Wien nicht als Hauptstadt des 
Vielvölkerstaates fungiere, den Begabtesten unter seinen nicht deutschen keine Gelegenheit 
bot, ihr nationales kreatives Schaffen den Wienern nahe zu bringen91. Versuchen der 
Neuankömmlinge aus allen Teilen des Vielvölkerreichs, über Schulen, Vereine und Medien 
ihr sprachliches Erbe und ihre Kultur zu bewahren und einzubringen, widersetzte sich die 
Obrigkeit beharrlich. Dass Luegers Politik trotz allem nicht erfolgreich war, bestätigt der 
Abscheu des beschäftigungslosen Männerheimbewohners aus der oberösterreichischen 
Provinz, Adolf Hitler, vor dem Sprachen- und Rassen-Babylon Wien, der in seinen Worten 
Verkörperung der Blutschande. 
Binnen zehn Jahren, zwischen 1880 und 1890, kamen fast eine Viertelmillion Tschechen und 
Slowaken ins heutige Österreich, vorwiegend nach Wien. 1900 waren ihrer nur mehr 100.000 
in Wien amtsbekannt. Ein Sprichwort besagt noch heute, drei Wiener gebe es nicht, es sei 
immer ein Böhm dabei, stellvertretend für alle Slawen. Wien bleibe Wien, aber ohne 
Tschechen sei es hin, hieß es. Ein Viertel der Wiener Namen sind slawischen, meist 
tschechischen, Ursprungs. Aber auch in Städten wie Linz bereicherten sogenannte Powidl-
Ritter die lokale Szene. Unter den zahlreichen, die ihr Glück in der Reichhauptstadt 
versuchten, waren auch viele (manche sagen 50.000) als Krowaten missverstandene 
Slowaken: als Wanderhändler mit allerlei Hausrat, als Rastlbinder, sind sie in eine nun fast 
schon vergessene Wiener Folklore eingegangen. Saisonale Erntearbeiter aus Záhorie im 
Marchfeld und slowakische Gemüsehändler in Wien verstärkten noch vor hundert Jahren die 
Wirtschaftskraft und belebten die Folklore des heutigen Österreich.  
Slowaken hatten sich übrigens rascher angepasst als Tschechen, sagen Experten. Sie kamen 
mit weniger Abgrenzungsbedarf gegenüber deutschsprechenden Österreichern, geringer 
entwickeltem eigenem Nationalbewusstsein und viele boykottierten das natürlich 
überwiegend tschechische Schul- und Kulturangebot in Wien. 
Nach 1918 verließen rund 150.000 Tschecho-Slowaken Österreich in Richtung ihres neuen 
gemeinsamen Staates. Noch in der Ersten Republik beherbergte Wien aber siebzehn 
tschechisch(slowakische) Schulen und mehr als 300 Vereine. Einem alten Wiener Sprichwort 
zufolge gibt es, wo zwei Tschechen92 sind, gleich drei Vereine (ein frühes Indiz für das 
Potential ziviler Gesellschaft in Zentraleuropa). Einige tschechische Politiker  
beziehungsweise Abgeordnete und etliche Zeitungen überdauerten in Wien und 
Niederösterreich den Zusammenbruch des alten Reichs. Nach 1918 waren die Abkömmlinge 
der slawischen Immigranten noch eine Zeitlang in Wien und Niederösterreich politisch in 
allen Parteien vertreten. František Dvorák gehörte als Sozialdemokrat 1919/20 der 
Verfassungsgebenden Versammlung in Wien an. Das offizielle, republikanisch gewordene 
Österreich, weiterhin dem Prinzip Assimilation treu, duldete die Vereine, förderte sie aber 
nicht. Mit dem Ende der Demokratie 1934 wurde auch solche Toleranz eingestellt. Heute 
bilden nur noch wenige Tausende Tschechen und Slowaken vorwiegend in Wien als solche 
anerkannte Minderheiten. 
Periodisch werden Österreichern ihre offensichtlich multiethnische Vergangenheit und 
Herkunft vor Augen geführt. Über die Zusammengehörigkeit mit den slawischen Nachbarn in 
einen gemeinsamen Fleischtopf berichten Ausstellungen und Bücher. Sie schlägt sich in 
Küche, Telefonbüchern und Regierungslisten nieder und ist Quelle liebevoller Scherze und 
nostalgischer Lieder. Negierende Unkenntnis, wenn nicht Ablehnung dieser Herkünfte 
dominieren dessen ungeachtet. Österreich schneide sich geradezu wütend aus dem 
Zusammenhang mit Regionen, aus denen ihm über die Jahrhunderte so viele schöpferische 
Energien zugeflossen sind, meint Karl Markus Gauss. Der erzwungene oder freiwillige rapide 
Wechsel der Nationalität wird oft mit dem Verlust an Gedächtnis erkauft. Solche Wut deutet 
auf Verdrängung. Die meisten Österreicher sind sich weder ihrer nicht allein deutschen 
Herkunft, noch deren Verdrängung bewusst. Michael John hat diesen aus erzwungener 
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Assimilation gespeisten Selbsthass beschrieben93 und sein Umschlagen in die Ablehnung der 
nahen ursprünglichen Verwandten analysiert.  
Besonders deutlich wird solches in dem sich deutsch dünkenden uralten und umstrittenen 
Grenzland Kärnten, wo man dieselben wehmütigen Melodien einmal auf Slowenisch, einmal 
auf Deutsch singt. Nicht zufällig trägt die Figur des klassischen österreichischen 
Nationalsozialisten im Volksmund den Spitznamen Siegfried Pospischil94. Karl Kraus ließ 
seine Streitschrift Fackel durch die bloße (slawische) Namensliste von Wortführern des 
Alldeutschthums Bände über die Verdrängung eigener Herkunft sprechen. Der sich als 
Germane gebärdende Taras von Borodajkewycz, der in den sechziger Jahren als 
Universitätsprofessor in Wien deutschnationales (und antisemitisches) Gedankengut 
verbreitete und damit schließlich Studentenproteste hervorrief, illustriert ebenfalls dieses 
Phänomen. 
Symptomatisch erscheint mir das Eingeständnis einer befreundeten Wienerin, die als 
international tätige Geschäftsfrau nur mit der Slowakei persönlich nichts zu tun haben will. 
Ihre Großmutter stammte von daher und sie will es der Verstorbenen sozusagen nicht antun, 
in deren verlassene Heimat zurückzukehren. Für das nordöstliche Niederösterreich belegen 
Sprachstudien das ambivalente Verhältnis vieler zu ihren slowakischen und mährischen 
Wurzeln. Einige rein slowakische Dörfer wurden im Weinviertel von ihren Verbindungen 
über die March mehr oder weniger abgeschnitten. Nach 1918 hatten sie, aus Furcht, der 
Tschechoslowakei zugeschlagen zu werden, begonnen, Herkunft und Sprache auch 
voreinander zu verleugnen95. Heute knüpfen viele von ihnen erneut Bande nach drüben.  
Eine Zeitlang war es noch nach dem Ende der Monarchie üblich, seinen slawischen 
Familiennamen zu germanisieren, manche tun es noch heute. Etliche österreichische Politiker 
kamen so zu edel klingenden deutschen Nachnamen. Bei der Aufteilung des 
Österreichertums, einer vielsprachigen, entnationalisierten Menschengattung mit Humanität 
als Amtskappel, seien die heutigen Österreicher am schlechtesten weggekommen, bemerkte 
schon früh der österreichische Essayist Anton Kuh. 
Das Phänomen verdrängten Selbsthasses unter Österreichern betrifft fast ausschließlich 
slawische Herkunft, weder ungarische, italienische, schweizerische oder bayerische. Es lässt 
beispielsweise Atomkraftwerke des gleichen Typs unterschiedlich gefährlich erscheinen, je 
nachdem wo sie stehen. Befürchtete Migrantenströme, grenzüberschreitende Mafiosi und 
Menschenschmuggler nehmen in Medien in der Regel bedrohliche Ausmaße an, wenn sie aus 
slawischen Nachbarländern kommen. 
Mit einem solchen Wurzelhaß rechnen die meisten slawischen Nachbarn nicht. Gibt es auch 
in der slowakischen Psyche dieses Phänomen der Verdrängung der falschen Herkunft? Heute 
sind es vor allem manche Hausbesorger aus dem ehemaligen Jugoslawien, die diese Tradition 
fortführen. Sie wettern besonders laut gegen Überfremdung. Die Angst, als Tschusche 
geringgeschätzt zu werden, beflügelt noch heute Assimilierung und Xenophobie. 
Historiker meinen, die Entfremdung zwischen Österreichern und Slowaken habe nicht erst mit 
dem Zerfall des Reichs, sondern spätestens mit dem österreichisch-ungarischen Ausgleich 
1867 begonnen. Sicher wurde sie nach 1918 nicht geringer. Fast ein Jahrhundert, mindestens 
drei Generationen lang, war man, teilweise brutal, voneinander getrennt. Uralte Lebensströme 
waren abgewürgt. Der jeweils andere wurde als Feind fixiert. Der Wohlstandsabstand 
verstärkte die Entfremdung. Eine vorsichtig misstrauische Distanz ist so objektiv zu erklären. 
Die Mauer in den Köpfen steht noch. Die Suche nach ihren mannigfaltigen Identitäten könnte 
und sollte Österreichern helfen, sie nieder zu reißen. Der Weg würde vor die Haustüre, zum 
Beispiel nach Bratislava, führen. Politiker mit entsprechenden Namen und Herkünften 
könnten vorausgehen. Die Sorge, als Kakanien-Nostalgiker verdächtigt zu werden sollte die 
Forscher dabei nicht abschrecken. Dieser Verdacht gehört zum Denkzeug des Verdrängens. 
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SO DEUTSCH WIE DIE DONAU BLAU 
 
Die Fruchtbarkeit gegenseitiger Beeinflussung im ehemaligen Habsburgerreich 
charakterisierte Bé1a Bartók 1942 als den Segen der Rassenunreinheit. Vielen, Künstlern wie 
Wissenschaftern, die an der Schöpfung des spezifisch Österreichischen mitwirkten, war nicht 
bewusst, dass ihre Werke nur aus der Erfahrung der kulturellen Vielfalt des alten Österreich 
entstehen konnten. Nur zu oft entstand es in Widerspruch zum offiziellen Österreich oder von 
diesem unbeachtet. Das Chaos, als welches das Habsburgerreich von manchen geschmäht 
wurde, war auch ein Treibhaus, dessen Früchte zur Moderne dieses Jahrhunderts 
Wesentliches beigetragen haben. Die Entstehung der Sprachkritik eines Fritz Mauthner, Karl 
Kraus oder Ludwig Wittgenstein ist in einer homogenen Kultur nicht vorstellbar.  
Dass das deutschsprachige Österreich nicht einfach deutsch sei, haben aufmerksame 
Beobachter schon in vergangenen Jahrhunderten entdeckt. Der deutsche Direktor des 
Burgtheaters, Claus Peymann, der Österreicher nach eigenem Bekunden anfangs für eine 
Variation von Bayern hielt, meinte einmal verblüfft, dass er sich geradezu in einem fremden 
Land befinde. Österreich sei so deutsch wie die Donau blau, beobachtete Alfred Polgar: Aber 
nach einer langen Karriere als Strom sieht sie so aus, als hätte der liebe Gott alle Pinsel, mit 
denen er das Land ringsum bunt bemalt hat, in ihren Wassern abgewaschen.  
Österreich hat, wie übrigens auch die Slowakei, keine einzige und gleichbleibende Identität 
und auch keinen Bedarf daran. Beide Länder sind landschaftlich und ethnisch vielfältig, 
sprachlich und kulturell vielstimmig. Diese Vielfalt bildete und bildet in guten Zeiten einen 
offenen menschlichen Kosmos.  
 

NUR EIN TOTES IST EIN GUTES AKW 
 

Vor allem nach dem Tschernobylgau 1986 ist das legitime Interesse eines Nachbarn an der 
Sicherheit von Atomkraftwerken unbestritten. Expertengruppen beschäftigen sich seit Jahr 
und Tag damit. Periodisch und stellenweise flammt in Österreich die Furcht vor Anlagen wie 
Mochovce und Bohunice besonders stark auf. Medien und Politiker lassen sicher 
unbeabsichtigt durchblicken, dass verantwortlicher Umgang mit Hochtechnologischem in 
einem slawischen96, sozusagen rückständigen und kommunistisch verdorbenen Land kaum 
erwartet werden kann. Grenzblockaden und Drohungen, etwa den EU-Beitritt zu verzögern 
oder zu verhindern, treffen auf erstauntes  Befremden in ganz Europa. Atomaußenpolitik ist 
mittlerweile das Markenzeichen Österreichs.  
Österreicher haben ein Recht auf Besorgnis und auf seriöse Informationen, seitens der AKW-
betreibenden Nachbarstaaten und von der eigenen Seite. Dank ihrer marktführenden Medien 
und in deren Gefolge einiger Politikern ist vielen vieles verborgen geblieben, das ihre Ängste 
lindern könnte: Die große Mehrheit internationaler Experten billigt slowakischer 
Atomtechnologie hohes Sicherheitsniveau zu. Die als sowjetisch gebrandmarkten Schrott-
Reaktoren wurden mit Milliarden von großen westlichen (deutschen, französischen) 
Konzernen sicherheitsmäßig aufgerüstet. Viele Österreicher glauben fälschlich, dass ihr Land 
vom Tschernobyl-Gau wie kein anderes betroffen war und leiten daraus eine Mission ab. Sie 
haben den unzutreffenden Eindruck, dass diese Atomaußenpolitik europaweit erfolgreich ist 
oder sein könnte. Sie wissen nicht, dass europaweit der Eindruck herrscht, Österreich habe in 
diesen Fragen keine ernstzunehmenden Experten und biete kaum die  vielfach versprochenen 
Hilfen zu alternativen Lösungen der Energiefragen auf. Der österreichische Bezug von 
Atomstrom und die Mitwirkung österreichischer Firmen an der Sicherheitsaufrüstung östlicher 
AKWs verwirren angesichts der österreichischen Grundsätze den ausländischen Beobachter. 
Außerhalb Österreichs sind viele überzeugt, Österreicher seien grundsätzlich nicht an der 
Sicherheit von AKWs interessiert, sondern einzig und allein an ihrer Abschaffung oder Nicht-
Inbetriebnahme (nuklear-freies Europa) und agierten nach dem Motto: nur ein totes AKW ist 



 80

ein gutes AKW. Der berechtigte Teil der Sorgen wird so entwertet. Dies könnte übrigens dazu 
führen, dass ein österreichischer Aufschrei künftig auch dann nicht ernst genommen wird, 
wenn er wirklich berechtigt ist.   
Anders als in Tschechien kamen aber bei solchen Gelegenheiten in der Slowakei keine 
generalisierenden uralten Vorwürfe gegen Österreich auf. In einem Fall gab sie slowakische 
Seite nach, beschloss etwa, das AKW in Bohunice  10 Jahre früher als angeblich vertretbar zu 
schließen. In anderen Fällen, bei Mochovce 2, blieb man unbeirrt. Die öffentliche Erregung 
um die jeweils aktuellen AKWs legte sich in Österreich jeweils bald. Die angeblich 
besorgniserregenden offenen Fragen schienen in der Öffentlichkeit vergessen.  
Auch die Bevölkerungen in den Nachbarstaaten haben ein Recht, sich zu fürchten und seriös 
informiert zu werden. Demokratische Politiker müssen auch dort Sorgen ernst nehmen. Einige 
wenige Slowaken fürchten sich vor Supergaus in ihren und anderen Atomkraftwerken. Viel 
mehr sorgen sich vor den und um die österreichischen Nachbarn. 
 

YETI UND ÖSTERREICH 
 
Auf die  neue österreichische Regierung 2000 reagierten slowakische Politik und 
Öffentlichkeit gelassen und vernünftig. Den Boykott-Maßnahmen der übrigen EU-Staaten 
schloss man sich, trotz Sorgen und Drucks von dritter Seite, nicht an. Man vertraute auf die 
guten Beziehungen und die politische Reife Österreichs. Vereinzelt profitierte Bratislava von 
der über Österreich verhängten Quarantäne, manche Kongresse wurden kurzfristig von Wien 
in die slowakische Hauptstadt verlegt. Die Sanktionen wusste der lokale Witz bald zu 
charakterisieren: Claudia Cardinale boykottiere den Opernball, hieß es, und der Yeti habe 
seine Kontakte zu Reinhold Messner abgebrochen. 
Diese Periode der Causa Austriaca zeigte allerdings auch, dass slowakische Intellektuelle auf 
europäischem Klischee-Niveau sein können, wobei sie auf marktführende österreichische 
Intellektuelle rekurrierten. Man konnte das schon Gewohnte auch in slowakischen Medien 
lesen: Nie habe Österreich, im Gegensatz zu Deutschland, seine (NS-) Vergangenheit 
„bewältigt„. Daher leide es an Demokratie-Schwäche und sei  für Xenophobie und Rassismus 
besonders anfällig. Das walzertanzende österreichische Kleinbürgertum habe sich nicht vom 
Nazismus distanziert, Juden seien wieder auf der Flucht. Die solches meldeten, hatten 
natürlich großes Verständnis für die Maßnahmen des selbsterklärten reifen Europa. Die 
ablehnende Haltung der meisten Österreicher erschien ihnen Trotz und Provinzialität. Haiders 
(negative) Popularität ist auch hierzulande hoch im Kurs medial-kommerzieller 
Aufmerksamkeit. 
Die Mehrzahl der Politiker, Bürger und Berichterstatter des Landes sympathisierte nicht mit 
den Sanktionierern. Gelegentlich kam wohl ein wenig Schadenfreude auf, doch überwog 
Mitgefühl. Aus eigener Erfahrung weiß man, was es heißt, wenn ein ganzes Land mit einer 
einzigen Person verwechselt wird. Aus eigener Erfahrung kennen sie die römische Weisheit, 
daß ein Gott darf, was einem Ochsen verboten ist. 
Im übrigen wurde diese Behandlung Österreichs als eine Lehre und Warnung für 
Beitrittskandidaten aufgefasst und politisch instrumentalisiert: keinesfalls dürften in einem 
Ochsenland wie der Slowakei Politiker an die Macht kommen, die der westlichen 
Wertegemeinschaft nicht passen.  
 

NEUTRALITÄT UND AEIOU 
 

Viele Slowaken wissen noch, dass Österreich eigentlich neutral ist. Hinter den Eisernen 
Vorhang verbannt, hätte man slowakischerseits früher diesen Status sicher der sowjetischen 
Brüderschaft vorgezogen. Heute beneiden nur mehr wenige Österreich darum. Vielen 
Slowaken und anderen erscheint österreichische Neutralität nun weitgehend unbegreiflich. 
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Das politische Establishment strebt fast ausnahmslos der NATO zu. Rund die Hälfte der 
Bevölkerung  erhofft sich davon Anerkennung als endlich westlicher Staat, höheren 
Lebensstandard und immerwährende Sicherheit gegenüber alten und neuen Gefahren 
Die Ratlosigkeit und Uneinigkeit, die in Österreich über Neutralität versus NATO-Beitritt 
herrscht, ist nicht vielen verständlich. Auch in Österreich fragen sich viele, was denn nach 
dem Fall des Eisernen Vorhangs Neutralität heißen könnte. Immer noch hängen aber zwei 
Drittel der Österreicher daran. Sie verbinden damit gar manches: Frieden und die 
Erfolgsgeschichte Österreichs in der zweiten Hälfte des vergehenden Jahrhunderts, zum 
Beispiel. In einem tieferen Sinn bedeutet Neutralität vielen, das, was es immer geheißen hat: 
wir dürfen wieder Österreicher sein. Man hat endlich das Land akzeptiert, versucht das Beste 
daraus zu machen, sehnt sich nicht mehr nach großen Brüdern, ist nicht mehr fremdbestimmt. 
Österreich ist nicht mehr heiß umfehdet, wild umstritten, wie die Hymne berichtet. Es ist frei, 
nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich. Neutralität ist also noch immer für viele 
identitätsbegründend. 
Dabei hat Neutralität nie geheißen, wir sind wir, und die Welt um uns ist uns egal. Seit der 
Eiserne Vorhang gefallen ist, können sich Österreicher auch wieder den alten Nachbarn, 
Bluts- und Kulturverwandten zuwenden. Das wäre eine Gelegenheit, über Identität 
nachzudenken und zu einer neuen Rolle zu finden. 
Die rätselhafte Signatur für Alt-Österreich, die in der Vokalfolge AEIOU zum Ausdruck 
kommt, gibt zu mehr oder weniger wissenschaftlichen oder scherzhaften Interpretationen 
Anlaß. Austria erit in orbe ultima (Österreich wird übrig bleiben) und Alles Erdreich ist 
Österreich untertan sind die geläufigsten und der vergangenen Glorie angemessen. 
Zeitgemäßer wären als gute Vorsätze etwa Österreich (Austria) ist (est) irgendwie offenbar 
unentbehrlich oder Austria ist (est) in seinem Osten ursprünglich (zu Hause).  
 

DAS NETZ: 
VON ANWÄLTEN BIS ZOOLOGEN 

 
Nachbarschaft verweist im Deutschen auf Nähe, im Slawischen auf Beisammensein. Schon in 
früheren Jahrhunderten fanden vom Feldarbeiter bis zum Gelehrten Menschen den Weg zu 
Freunden, Erfahrung und Erfolg über die Grenze. Seit die Grenze wieder offen ist, gibt es 
auch heute viele Beispiele eines völlig unbefangenen Umgangs miteinander. In manchen 
Fällen mildert gerade die als gemeinsam erkannte Herkunft alle sonstigen Unterschiede. Auf 
fast allen Ebenen und in vielen Bereichen hat sich mittlerweile ein dichtes Netz sachlicher 
Kooperation und persönlicher Bekanntschaft gebildet: zwischen Ämtern und anderen 
staatswichtigen Institutionen, Kulturschaffenden und –vermittlern, Bürgermeistern, 
Gewerkschaften, Vereinen, Musikkapellen, Hochschulen, Medizinern, Automobilverbänden, 
Kindergärten, Wirtshäusern, Jägern, Radfahrern, Firmen, Anwälten, Notaren, Steuerprüfern, 
Botanikern, Feministinnen, Zoologischen Gärtnern, Soldaten und Sozialarbeitern. Auf den 
Umgang mit unseren östlichen Nachbarn spezialisierte und teilweise öffentlich alimentierte 
Institutionen fördern Kontakte und Kooperationen. An bilingualen Schulen lernen Kinder 
wieder die Sprache des Nachbarn. Die österreichische Wirtschaft, vor allem Banken, hält 
hinter Deutschland den Rang des zweitgrößten ausländischen Investors. Im Austausch von 
Waren und Dienstleistungen sind beide Länder einander wichtige Partner geworden.  
Von Medien wird solches naturgemäß kaum beachtet. Jenseits der hohen Politik trägt dieses 
Geflecht Gegenwart und Zukunft. Es sollte und wird noch stärker werden. 
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TRANTARIEN IN EUROPA 
 

In einem slowakischen Märchen habe ich das Land Trantarien (Trantária) gefunden: 
unbekannt und ganz weit weg. Das trifft offenbar in den Köpfen vieler auf die Slowakei zu. 
Harenbergs Personenlexikon des 20. Jahrhunderts kennt nur einen einzigen Slowaken, 
Alexander Dubček, und wenige wissen, dass er Slowake war. Der deutsche Alt-Kanzler 
Helmut Schmidt hegt in seinem ansonsten kenntnis- und aufschlussreichen Buch über die 
Zukunft Europas im 21. Jahrhundert97 Zweifel, ob die Slowakei kulturell überhaupt zu Europa 
gehört.  Er ist nicht der Einzige und seine Zweifel sind gewiss nicht böswillig. Die frühere 
amerikanische Außenministerin Madeleine Albright soll die Slowakei als Schwarzes Loch auf 
der Landkarte Zentraleuropas bezeichnet haben. Slowaken werden im Ausland gefragt, wie es 
denn nun mit Miloševič in ihrem Land weitergehe. Die Ignoranz mancher heutiger 
Zeitgenossen über das Völkerbabylon Zentraleuropas teilte schon Shakespeare, für den 
Böhmen am Meer lag. 
  

PALERMO AN DER DONAU 
 

Medien spielen bekanntlich eine große Rolle. Politiker kommen an ihrem Urteil selten straflos 
vorbei, selbst wenn sie es besser wissen oder wollen.  
Berichte und Kommentare ausländischer, insbesondere österreichischer Medien zur Slowakei 
standen lange Zeit grosso modo unter dem Motto von drei M: Mečiar, Mafia und Mochovce, 
eventuell mit einem viertem M: (ungarische) Minderheit. Bratislava galt einem 
österreichischen Blatt als Palermo an der Donau, einem anderen das ganze Land als  
schmutziger Hinterhof. Im schrottreifen Steinzeit-Meiler Bohunice komme es fast täglich zu 
Störfällen. Mečiar regiere ein Mosaik aus Atomwahnsinn, Mafia und Kinderprostitution.  
Medienkonsumenten bietet gängige Slowakei-Berichterstattung Jahre nach seinem Abgang 
vielfach weiter die gewohnte Kost (Ausnahmen bestätigen die Regel). Respektablen 
(deutschen) Gazetten gelingt es bisweilen, eine geballte Ladung negativer Klischees über 
Bratislava zu ergießen98. Bei identischer Lage (auch der Mißstände) scheint das Glas in der 
Slowakei nur halbleer, während es anderswo schon halbvoll ist. Besorgnis Erregendes, selbst 
wenn es im Westen geschieht, wird bisweilen als Slowakisierung kenntlich gemacht. 
Ausgewogenere journalistische Korrespondenten-Beiträge werden gelegentlich von den 
Redaktionen umgetextet, um dem Klischee besser zu entsprechen99. Den Mord an einer Roma 
in Tschechien verlegte der ORF, sicher nicht böswillig, einfach in die Slowakei. Für die 
Slowakei erfreuliche Ereignisse, wie die Prämierung der Finanzministerin zum besten 
Finanzminister 2000 ordnete ein österreichisches Medium schlicht der Prager Regierung zu. 
Man weiß nur, was man wissen will, wie eine alte Weisheit besagt.  
Häufiger aber wird das Land schlicht übersehen und bleibt in Medien und Politikerreden 
selbst dann ungenannt, wenn es um Zentraleuropa oder EU-Erweiterung geht. Es passiert 
nicht selten, dass sieben Jahre nach ihrem Verschwinden noch von der Tschechoslowakei die 
Rede ist100. Der sprachlich zweite Teil des früheren Landes scheint bei vielen in einer 
Versenkung verschwunden.  
Dennoch wäre es ungerecht und unsinnig, Medienschelte zu betreiben. Good news sind nun 
einmal no news, es sei denn, was versteht sie gut zu verkaufen. Es passiert außerdem genug, 
das Medien Nahrung für ihre herbe Kritik gibt. Und es scheinen das know-how oder der Wille 
für eine professionelle slowakische Gegenoffensive zu fehlen. Der Erkenntnis, dass gute 
Taten erst durch ihren medialen Verkauf zu solchen werden, fehlt noch die Realisierung in 
professioneller wettbewerbsorientierter Praxis. Es mangelt im Wettbewerb um medial positive 
Aufmerksamkeit an Anreizen für das Gros der Marktmacher durch attraktive 
Arbeitsbedingungen und gesicherte Informationszugänge. Nach wie vor berichten so für 
ausländische Medien über das Land fast ausschließlich Journalisten und Agenturen, die nicht 



 83

im Lande selbst leben und arbeiten. Ihre Informationen und Einschätzungen beziehen die 
meisten aus zweiter Hand, durch die Brille ihres nicht immer unvoreingenommenen Standorts 
Prag, Wien oder Budapest. Es liegt in der Logik der Situation, dass die gestressten und 
marktgebundenen Berichterstatter meist nur dann zu Feder, Mikrofon oder Kamera greifen, 
wenn es etwas Negatives zu erzählen gibt (Ausnahmen bestätigen die Regel).  
Und natürlich ergeht es anderen, vor allem kleineren Ländern ähnlich. Das ist normal. Austria 
wird gewohnheitsmäßig mit Australien verwechselt. Erst die mediale Präsenz eines Jörg 
Haider hat diesen Irrtum zumindest kurzfristig beseitigt. Breiteres Medienecho findet etwa 
auch Österreich nur, wenn eine Donaubrücke plötzlich einstürzt oder in den Alpen tote Kühe 
in die Luft gesprengt werden101. 

 
ERWEITERUNG 

 
Die Erwartungen waren nach dem Fall des Eisernen Vorhangs 1989 auf beiden Seiten hoch 
und positiv gesteckt. Österreicher erwarteten eine Belebung der Wirtschaft, insbesondere der 
bisher benachteiligten Grenzregionen. Slowaken und andere Nachbarn erwarteten dieses und 
mehr. Alle zentraleuropäischen und viele osteuropäische Staaten wollen Mitglieder der 
Europäischen Union werden, sie wollen zurück nach Europa. Die Schar der Kandidatenländer 
und die Union selbst beschäftigen sich seit Jahren mit der Erweiterung, dem wohl wichtigsten 
und anspruchsvollsten Unterfangen dieser Zone des Friedens, Rechts und Wohlstands seit 
ihrem Bestehen. 
Trotz der damit verbundenen Transformationsschmerzen und ungeachtet der viele im Osten 
bedrückenden langen Wartezeit unterstützen Bevölkerungsmehrheiten in den meisten 
sogenannten Beitrittsländern die Integrationspolitik ihrer Regierungen – noch. In der 
Slowakei sind es laut Umfragen regelmäßig mindestens 60 Prozent, mehr als in den 
ursprünglich für reifer erachteten Nachbarstaaten. 
Die Bevölkerungen in den alten EU-Staaten (einschließlich des relativ neuen EU-Mitglieds 
Österreich), also des relativ reichen Westens, sehen die Erweiterung um die ärmeren Brüder 
bekanntlich vielfach mit Skepsis. Die den Kandidaten nächstgelegenen und besonders 
wohlhabenden Länder, Österreich und Deutschland, scheinen die größten Bedenken zu haben. 
Insbesondere Österreicher bilden in entsprechenden europaweiten Umfragen regelmäßig das 
Schlusslicht der Zustimmung. Laut Umfragen würden Österreicher ihre Nachbarn im 
gemeinsamen EU-Club nur oder eher akzeptieren, wenn sie nicht gleich zu ihnen übersiedeln. 
Man fordert Schutzfristen für den Arbeitsmarkt vor befürchteten Pendlern.  
Der Nachweis, dass gerade Österreicher und Deutsche bisher von allen anderen am meisten 
vom Wegfall des Eisernen Vorhangs profitiert haben und voraussichtlich auch im Beitrittsfall 
profitieren werden, bleibt solange akademisch, als ihn Politik nicht einsetzt, eine 
verunsicherte Bevölkerung aufzuklären. Nützlich ist auch immer ein Blick auf die Landkarte: 
ein lebenswichtiger Strang der Kraftadern europäischer Wirtschaft durchquert die Slowakei 
von Ost nach West. Die Pipelines bringen Erdöl und Erdgas einerseits nach Tschechien und 
weiter nach Deutschland, andererseits nach Österreich. Ohne Slowakei wären künftig fast 
1700 km Grenze Schengen-mäßig abzusichern, mit ihr nur 98 km. 
Heute ist die Stimmung im ehemaligen Osten höchst ambivalent, in einigen 
Kandidatenländern am Kippen. Auf der anderen Seite fürchten Beitrittskandidaten den brain-
drain ihrer Besten in und den Ausverkauf ihrer Grundstücke durch unverhältnismäßig 
Reichere aus dem Westen. Insbesondere der von den unmittelbaren Nachbarn Österreich und 
Deutschland drohende (vorläufige) Ausschluss von der EU-Grundfreiheit der sogenannten 
Personenfreizügigkeit drückt die Beitrittseuphorie, sofern sie noch besteht. Selbst wenn die 
wenigsten davon Gebrauch machen würden, ist gerade diese Freiheit den meisten geradezu 
das Symbol, dass sie nach einem halben Jahrhundert Diktatur und Benachteiligung endlich in 
Europa angekommen sind. In beiden Welten haben Politiker Wahlen zu schlagen und 
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Volksabstimmungen durchzustehen, nicht nur im Westen. Des langen Wartens in der Vorhalle 
der EU ein wenig müßig und auf der Suche nach Akzeptanz im Westen, suchen viele 
Unterschlupf zumindest in der NATO. Europäischer Einfluss auf die Politik dieser Länder 
wird dadurch sicher nicht größer. 
Im Umgang des ehemaligen Westens mit dem ehemaligen Osten konstatieren viele 
aufmerksame und besorgte Beobachter schon lange einen Mangel an Umsicht und Weitsicht 
und eine mentale Abblockung, wie Karl-Markus Gauss die geistige Abschottung gegenüber 
den Nachbarn nennt. Die Slowakei trifft dieses Phänomen wie kein anderes Nachbarland 
Österreichs. Sonst könnten nicht null Prozent der Österreicher glauben, dass sie mit Slowaken 
eine innere Verwandtschaft verbindet. Es könnten ihnen nicht Slowaken als EU-Brüder nur 
ungefähr so willkommen sein wie die weit entfernteren baltischen Völker. 
Die voreilige Sanktionierung der neuen österreichischen Regierung, die sie begleitenden 
Kollateralschäden an österreichischen Schulkindern und Radfahrern (pars pro toto) samt 
Folgeschäden für das Vertrauens, haben nicht zuletzt demonstriert, wie wenig man in Europa, 
selbst im gemeinsamen Klub EU, voneinander weiß. Und wie wenig man weiß, dass man 
nichts oder nicht genug weiß. Die Causa Austriaca des Jahres 2000 könnte und sollte generell 
Anlaß sein, solche Ignoranz als störend wahrzunehmen. Betrachtet man diese Episode 
zusammen mit politischen Entwicklungen in anderen europäischen Ländern, wird auch das 
unterschiedliche Maß deutlich, mit dem je nach Größe und Bedeutung der Länder gemessen 
und gehandelt wird. Der kritische Umgang miteinander setzt als politische und moralische 
Legitimation faire Gleichbehandlung, solide Kenntnisse und ihre intelligente Auswertung 
voraus. Politik ohne Moral ist unerträglich. Das gilt auch umgekehrt. Ignoranter und unfairer 
Umgang schwächt die Sache Europas in den Augen seiner Bewohner.  
 

IM OSTEN NICHTS NEUES? 
 

Manchmal fragen sich Intellektuelle in zentraleuropäischen Kandidatenländern oder werden 
von ihren westlichen Kollegen gefragt, was denn diese Länder und Kulturen zu Europa 
beigetragen hätten und künftig beitragen könnten, was denn der Gewinn für ganz Europa 
wäre, wenn sie voll integriert würden. Bei dieser Frage ist nicht an Absatzmärkte, Pipelines, 
Schengengrenzen oder Rohstoffe gedacht. Man meint auch nicht das Potential an Wissen und 
Aufstiegswillen, das zum gemeinsamen Nutzen eingesetzt werden könnte. Man denkt in 
philosophischen Dimensionen. 
Dass die Frage überhaupt gestellt wird, deutet auf vermindertes Selbstwertgefühl hin. Die 
lange Wartezeit vor den Toren des Gelobten EU-Landes und das Bewusstsein des noch immer 
beträchtlichen Wohlstands- und Entwicklungsabstands mögen dazu beitragen. Zudem 
möchten die meisten diesmal endlich vom Westen lernen, wie man es schafft, dass es nach 
langer Durststrecke wieder aufwärts geht.  
In einem Essay102 lange vor der Wende (1985) versuchte der damalige Dissident Vaclav Havel 
und nunmehrige tschechische Präsident seinen westlichen Freunden die Welt, in der lebte, zu 
erklären. In dieser Welt lerne man, hinter die Kulissen schöner Worte zu schauen, zwischen 
den Zeilen zu lesen und edel klingenden Parolen zu misstrauen. Aus langer Erfahrung wisse 
man, die Karawane zöge wieder vorbei, alles könne sich wenden, nichts dauere ewig. Man 
entwickle früh einen inneren Radar für alles Totalitäre in allen Gestalten und mit allen 
Begleiterscheinungen. Stets suche man nach dem Hintersinn, der möglichen Falle, dem 
doppelten Boden. Man entwickle Skepsis gegen alle gewaltigen Utopismen und großen 
Entwürfe, die in die Katastrophe führen. Der Gewalt lerne man besonders zu misstrauen und 
verabscheue Unwillen, ihr entgegenzutreten. Man pflege einen bedrückenden Humor, 
Selbstironie und eine fröhliche Hoffnungslosigkeit. 
Was hier als Frucht von Erfahrungen aus kommunistischer Zeit angedeutet wird, ist in 
Wirklichkeit viel älter und sitzt zumindest in Zentraleuropa viel tiefer. Es beschränkt sich 
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politisch und geographisch nicht auf die ehedem kommunistisch bestimmten Länder. Nur in 
diesem Raum der eng ineinander verwobenen kleinen, relativ machtlosen Völker konnten 
solche literarischen Werke entstehen wie Kafkas Schloß oder Hajeks Schwejk, „das Skurille 
und Absurde, das so köstliche Verstellen vor den Mächtigen“, konstatiert der in Belgrad 
geborene Innsbrucker Literaturwissenschaftler Zoran Konstantinovic. Zumindest Österreich 
gehört zu diesem Raum. 
Bei der bisher noch nicht sehr emsigen und erfolgreichen Suche nach der Seele oder Identität 
Europas könnten die im EU-Wartesaal Sitzenden behilflich sein. Ja sie sollten es. In Zeiten 
der Ratlosigkeit über die geistige und menschliche Zukunft Europas ist diese Perspektive 
nicht zu unterschätzen. Ein reiches kulturelles Erbe steht im sogenannten Osten bisher wenig 
beachtet bereit. Damit sind nicht nur Kirchen und Schlösser gemeint, sondern vor allem 
wichtige historische Erfahrungen. 
Im von der politischen Geographie in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts begünstigten 
Westen konnte man frühere, wichtige böse Erfahrungen langsam vergessen und für obsolet 
halten. Ist lebenserfahrene Skepsis gegenüber großen Verheißungen, etwa gegenüber einem 
Endsieg der Machbarkeitsideologie, wirklich und für alle Zeiten unbrauchbar geworden? 
Das Erbe der Empfindlichkeit gegenüber bloß Scheindemokratischem beflügelt im Osten eine 
zivile Gesellschaft, die sich früher oder später nicht nur mit der Diskrepanz zwischen Schein 
und Sein im jeweils eigenen Staat beschäftigen könnte. Empfindlichkeit gegenüber der 
zeitlosen Arroganz der Macht ist im Osten (noch) größer als im Westen. Die totalitäre 
Versuchung103 wird Westeuropäern gefährlicher als Menschen, deren Erfahrungen mit 
Diktatorischem und Immunstoffe dagegen noch frischer sind. 
Vielleicht als sozialistisches Erbe hält sich zumindest in weiten Kreisen der Bevölkerung eine 
Präferenz für die soziale Aufgabe des Staates. Die Delegierung solcher Funktionen an eine 
wundertätige Marktwirtschaft ohne soziale Attribute nehmen die Bewohner mit eben der 
Skepsis auf, mit der sie einer dirigistischen Staatswirtschaft ohne Attribute eines Marktes 
begegneten.  
Auf der Suche nach Identität, empfiehlt sich auch immer ein Blick in den Spiegel. Der Osten 
hält ihn bereit, auch ohne es zu wollen, will man nur hineinblicken. Er zeigt nicht nur 
Schönes, er zeigt auch wiederholten hilflosen oder feigen Verrat, gegenüber totalitären 
Aggressoren im Stich gelassene Verbündete und Vergessen und Ignorieren der europäischen 
Brüder hinter dem Eisernen Vorhang. Man könnte Kleinlichkeit erkennen, mit der seit ihrem 
Wiederauftauchen aus der sowjetischen Eisblockzeit mit den benachteiligten Brüdern vielfach 
umgegangen wird. Erstaunlich schiene vielleicht der Eindruck von Überheblichkeit, die sich 
auf ökonomische und politische Errungenschaften stützt, die zu erreichen der Osten 
Jahrzehnte lang keine Gelegenheit hatte. Sind wir wirklich so reif, wie uns manche im Osten 
sagen? 
Zu den wichtigsten der im national, religiös und ethnisch bunten Osten konservierten 
Erfahrungen aber gehört, dass kein Volk nur eine sogenannte Identität hat, sondern deren 
viele. Für Österreich eröffnet also die mögliche Erweiterung des Horizonts die Chance, ein 
großes Stück seiner Geschichte wiederzugewinnen, zu „bewältigen“ und dadurch zu einem 
gewandelten Selbstverständnis zu gelangen. Das betrifft insbesondere sein vielfältiges Erbe.  
 

EUROPA IM WENDEN 
 
Politiker, Experten und Beamte auf beiden Seiten sind auf nationalen und internationalen 
Ebenen mit der Vorbereitung der Integration emsig und gewissenhaft beschäftigt. Große 
Fortschritte wurden bereits erzielt. Harte Verhandlungen und gewichtige Kompromisse stehen 
noch bevor. 
Je näher die EU-Erweiterung rückt, desto bewusster wird, dass die Bürger auf beiden Seiten 
vielfach noch von der Nützlichkeit des Vorhabens zu überzeugen sind. Die Mauer in vielen 



 86

Köpfen muss abgetragen werden, damit auch von unten Europa wirklich zusammenwächst 
und zusammenhält. 
Um die Slowakei scheint diese Mauer noch relativ hoch zu stehen. Die Mehrheit der 
Slowaken fürchtet eine Isolation des Landes, sein Zurückbleiben hinter den Nachbarn und 
einem neuen, diesmal westlichen (Schengen-) Vorhang. Einige wenige nur träumen von einer 
schweizerischen Slowakei als Insel der Seligen. Im Fegefeuer des Westens belassen, würde 
sich die Slowakei nicht besser entwickeln. Die Probleme und die komplexen Beziehungen im 
zentraleuropäischen Raum würden gewiss nicht einfacher. Auch für EU-Europa wäre das kein 
Vorteil. 
Europa steht an einem Kreuzweg. Es hat eine einmalige Chance, sich zu wenden und die alten 
Werte Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit in zeitgemäßer Form zu realisieren. Das 
erfordert Bewegung, auch im Westen. Österreichern und Deutschen kommen dabei dank der 
geographischen Nähe, des wirtschaftlichen und politischen Gewichts, der historischen 
Verwebungen eine wichtige Rolle und Verantwortung zu. Die Zuwendung könnte damit 
beginnen, dass man mehr über die östlichen Nachbarn zu erfahren sucht. Dazu wollte ich 
beitragen. 
 
 
 

ANHANG I 
 

 INSEL DER SELIGEN...? 
Eitelgenannt belächelt ausposaunt 
bezweifelt totgesagt verraten verboten  
ein Reich ein Rest ein Gau eine Idee 
Vergangenheit in Kronen und Grüften ein Landstrich 
von dem die Geschichte Abschied genommen hat  
im November im März zuviel ist hier schon geschehen 
ein dickes Geschichtsbuch mit Hunnen und Türken  
Kurutzen Franzosen Preußen und Russen mit Schlachten  
Hochzeiten Kongressen Elend und Walzern 

  was ist dieses Land das sie zerstören wollten zerstört 
haben einmal und wieder weil es sich selbst 
als Last empfunden hat als müde und bedürftig 
der Anlehnung was ist dieses Land jetzt wo sich die Straßen  
kreuzen noch immer aus vier Richtungen Europa  

  nicht nur aus drei auch im Osten ist Europa wer es vergißt  
kann nichts sagen über dieses Land das als Prospekt 
für Sommer und Winter und Freundlichkeit aufgeschlagen 
liegt mit Bergen Seen Bilderbuchdörfern und Städten 
in den Farben Maria Theresiens gebreitet ist in die Mitte  
sich dessen rühmend als hätte es keine größeren  
Vorzüge was ist dieses Land zwischen Stolz und Verneinung  
es entschuldigt lächelnd sein Dasein es spielt 
den Radetzkymarsch beim Angriff auf  Schimären indes  
seine Gespenster nicht selten in der Sonne leibhaftig  
umgehen und seine Toten sehr tot sind Namen 
die Fremde besser kennen als Patrioten es ist Heimat 
zäher Vorurteile über sich selbst und zugleich eine Arche  
des gesundgebliebenen Verstands dessen Witz den Protzigen  
auszieht und den Getretenen aufhebt das Land 
der unkompliziert Frommen der Josefiner der nörgelnden  
Pflichterfüller das Land das einen Orden für Eigensinn 
gehabt hat das Land das wir lieben und belächeln  
weil wir selbst auch unser Widerspruch sind. 
Dieses Land das sich selbst nicht gemocht hat 
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 zwischen November und März dieses Land des Hungers 
des Hasses mit Bomben Schießprügeln spanischen Reitern  
Toten in der Vorstadt Toten im Dorf und im Ballhaus  
dieses Land des langsamen Selbstmords und der Hoffnung 
auf falsche Erlöser ist eines Tages gegen Abend 
wirklich tot gewesen ausgelöscht auf den Karten getilgt 
sein Name untergegangen im Triumph 
seiner Bestatter für immer so hat es geheißen 
jetzt wird alles anders und anders ist es geworden. 
 
Dieses Land ohne Namen tot und begraben 
ist zum Leben erwacht in Baracken und in der Erde 
zwischen Eismeer und Wüste unter Wachtürmen 
am Schafott in Kellern dieses Land 
hat sich erkannt im Echo seines geflüsterten Namens 
ist auferstanden in russischen Wintern und zwischen 
den Öfen von Auschwitz ist allmählich 
ein Frühjahr geworden aus Flammen und Eis 
ein Wille und ein Wort. 
 
Österreich 
mit seinen Gerichteten Gefallenen Gräbern und Trümmern 
dem brennenden Dom den Gebombten Geplünderten  
Versehrten 
Verjagten Vergasten Verschollenen mit seiner Armut 
und seiner Hoffnung weiß was es will damals 
im April und heute und morgen sich selbst. 
 
Österreich mit seiner Geschichte der und all 
seinen Bergen Burgen Fabriken Keuschen und Schlössern 
seinen Einschichten Vorstädten Marktplätzen Glocken und 

 Türmen  
 Bilderbuchdörfern Kaffeehäusern und Grüften seiner Musik 
 seinem Wort seinem Schweigen seinen Tränen und seiner 
 Freude 
 seinen vergessenen Toten seinen Gefeierten seiner Einfalt 
 seinem Wissen 
 ohne spanische Reiter Verzweiflung und Zwietracht ein Volk 
 im Kreuz der Straßen Europas im Schoß dieser Welt 
l lächelnd über seine Bestatter: Österreich. 
 
 

ANHANG II 
 

KLEINES SLOWAKISCH-DEUTSCHES WÖRTERBUCH 
 
cakumpak  Sack und Pack 
cechy  Zechen 
činžiak Zinshaus 
čušpajs Zuspeise 
dral  Drall 
drôt  Draht 
fabrika Fabrik 
fach  Fach 
fajn  fein, in Ordnung 
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fajnšmeker  Feinschmecker 
fajront Feierabend 
fakl’a  Fackel 
farár  Pfarrer 
farba  Farbe 
faši(a)ng Fasching 
fenstrmóchr Fenstermacher 
finta  Finte 
fl’aška Flasche 
flinta Finte 
frištyk  Frühstück 
fušovanie Pfuscherei 
gastarbeiter Gastarbeiter 
gýč  Kitsch 
glajcha  Dachgleiche 
glajchšaltovanie Gleichschaltung 
grobian Grobian 
gróf  Graf 
groš Groschen 
grunt  Grundstück 
háklivý  heikel 
handel  Handel 
hecovat’  hetzen 
helma  Helm 
hochštapler Hochstapler 
hrob  Grab 
jarmok Jahrmarkt 
kamarátšaft Kameradschaft 
klenot Kleinod, Schmuck 
komín Kamin 
krach  Krach 
kufor  Koffer 
kukat’  gucken 
kumšt  Kunst 
kunsthistorik Kunsthistoriker 
kupliar Kuppler 
luhár  Lügner 
luft  Luft 
lump  Lump 
maliar Maler 
musím ich muß 
obkukovat’  abschauen 
ortiel’  Urteil 
papier Papier 
plech Blech 
pliaga  Plage 
plundrovat’ plündern 
plyš  Plüsch 
pôda  Boden 
pranier  Pranger 
pucflek  Putzfleck 
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pult  Pult 
rajs Reis 
richtár  Richter 
šichta Schicht 
šikovať schicken 
šikový geschickt 
šína Schiene 
šindel’  Schindel 
šlajer Schleier 
šlendrian Schlendrian 
šlosiar Schlosser 
šluk  Schluck 
šlus Schluss 
šmajchlovat’  schmeicheln 
šmirgel  Schmirgelpapier 
šnelcúg Schnellzug 
šnura  Schnur 
šmekovať schmecken 
šminky  Schminke 
špás  Spaß 
špek  Speck 
špehovat’  spähen, spechteln 
špička  Spitze 
špicel  Spitzel 
šroub Schraube 
šrot  Schrott 
štamgast  Stammgast 
štich  Stich 
štrajk  Streik 
štrudl’a Strudel 
šuplik  Schublade 
šuster Schuster 
švab  Kakerlake 
švagor  Schwager 
švindel’  Schwindel 
tringelt Trinkgeld 
tálovat’ teilen 
tapacírovat` tapezieren 
truc  Trotz 
trung Getränk 
urlaub Urlaub 
vandrovat’  wandern 
varštat Werkstatt 
vašblau Waschblau 
vata Watte 
verkel  Werkel 
vinšovat’  wünschen 
virvar Wirrwarr 
vochter Wächter 
vyrukovat’ ausrücken 
žoldnier Söldner 
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ÖSTERREICHISCHE SPRACHVERWANDTSCHAFTEN 

 
duchna  Duchent (Bettdecke) 
fešák  Feschak 
fujtajfl Pfui Teufel 
fuč futsch, verschwunden 
hajat’  schlafen 
hajzel   Häusl, aus dem Tschechischen 

übernommenes Schimpfwort 
hapruje  es happert, fehlt 
ibacia  Überzieher 
hokerlík  Hocker 
ježišmária  Jesus und Maria 
kybel  Kübel, Eimer 
klapat’ klappen, funktionieren 
klapka  Telefonklappe 
kredenc  Kredenz, Küchenschrank 
kšeft  Geschäft 
ksicht  Gesicht 
kvicht  Gewicht 
kuš  Schimpfwort „gusch“, sei still 
odkráglovat’  abkrageln, in der Politik: 

beseitigen 
opucovat’  abputzen, auch im übertragenen 

Sinn 
paf baff, erstaunt 
papat’  essen 
papuča  Patschen, Hausschuhe 
papul’a  Pappen, Maul 
šimel’  Amtsschimmel 
šlamastika  Schlamassel 
šl’apat`  treten 
stodola  Stadel 
štamperl‘ik  Stamperl 
šemlak  Schemel, Hocker  
špajz/ka  Speis, Vorratskammer 
švankes  Schweinekäs, Presswurst 
tamtam Tamtam, Aufheben 
trafika Trafik, Tabakladen 
ungustiózny ungustiös, unappetitlich 
vyfasovat’  etwas ausfassen, abbekommen 
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PERSONENVERZEICHNIS 
 
Anton Hykisch, František Gervai, Hrdý?, Peter Ambros, Adriana Čechovičová, Walter 
Persche,  Bierbaumer, Roland Vogel, Agnes Pistorius, Johannes Eigner, Alma Münzová, Juraj 
Alner, Jozef Klimko, Egon Matzner, Tomaš Janovic, Weingast?, Marianna Oravcová, 
Gabriela Kopicová, Peter Lizák, Horst Grabert, Inge Santner, Pavel Dvorák, Robert 
Schediwy, Julia Horská, Ivan Horský, griech. Botschafter, Hanna Roth, Jana Patsch ......... 
 
                                                 
1 Die vierte fehlt seit Menschengedenken. Auch ich habe diesen Mangel nicht behoben, hat er doch geradezu 
schon historische Bedeutung. 
2 über 62 Prozent der Österreicher fühlen eine innere Verwandtschaft  mit Deutschen, 12 Prozent mit Ungarn, 10 
Prozent mit Schweizern, drei Prozent mit Italienern. Nur vier respektive drei Prozent glauben an eine emotionale 
Nähe zu ihren tschechischen und slowenischen Nachbarn. Liechtenstein liegt mit einem Prozent vor der 
Slowakei null Prozent). 
3 Nach dem Kultur-Reisebericht von L.W. Rochowanski „Columbus in der Slovakei„, Eosverlag, Bratislava, 
1936 
4 als Beispiel unter vielen sei die Reportage von Schödel in der Süddeutschen Zeitung vom...erwähnt 
5 ich verwende die seit 1918 gebräuchliche Bezeichnung Bratislava bei Ereignissen ab diesem Zeitpunkt, für die 
Zeit davor nenne ich die Stadt mit ihrem alten (deutschen) Namen Pressburg. 
6 ungarisch, Ungarn wird im Slowakischen durch unterschiedliche Ausdrücke differenziert: Uhorsko 
kennzeichnet den alten Vielvölkerstaat als Teil des Habsburgerimperiums beziehungsweise der 
Doppelmonarchie; Mad’arsko ist der 1918 entstandene mononationale Staat. Zwecks Wiedergabe dieser 
Differenzierung bezeichne ich Uhorsko als Alt-Ungarn und Mad’arsko als Ungarn. 
7 die Bundesländer Burgenland, Niederösterreich und Wien, sowie die Volksbank trugen bei. 
8 Ondrej Luttinger, 1572 
9 das Wort für diesen Gaffer ist ein tschechisches, so als ob es keine slowakischen Gaffer gäbe. 
10 heute wird dieser unwürdige Ort unter höchster jüdisch- religiöser Aufsicht in einen würdigen transformiert. 
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11 für die ganze Slowakei von 1999 (ca. 8000) auf ca. 6000 (im Jahr 2000); 40% der Diebstähle werden in 
Bratislava gemeldet. 
12 unter Erwachsenen  (tschechisch) Ahoj oder italienisch Čao 
13 Zentraleuropa und Mitteleuropa sind politisch-ideologisch nicht dasselbe: durch bestimmte 
Dominanzkonzepte einflussreicher früherer deutscher Denker (Friedrich Naumann) und Politiker hat 
Mitteleuropa einen politischen Beigeschmack bekommen, der die Kritiker solcher Konzepte lieber zu 
Zentraleuropa greifen lässt. In den Mitten Europas geht beiden aus dem Weg. 
14 1998 erhielt sie den Österreichischen Übersetzerpreis. 
15 das Kipferl wurde der Überlieferung gemäss nach der zweiten erfolglosen Belagerung Wiens durch türkische 
Heere, 1683, als Verhöhnung des türkischen Halbmondes in Wien kreiiert; seine besondere Fülle durch Nuss 
oder Mohn sollen Preßburger Konditeure beigesteuert haben.  
16 Armin Thurnher....... 
17 Kulturfilm aus der Zwischenkriegszeit 
18 Die Ausstellung Mythen der Nationen im Deutschen Historischen Museum in Berlin hat dies 1998 für viele 
europäische Nationen eindrucksvoll dokumentiert. 
19 Vladimír Krivý 
20 von k & k, oder kk, kaiserlich und königlich, dichterisch abgeleitet, bezeichnet kakanisch die österreichisch-
ungarische Doppelmomarchie mit all ihren legendären und wirklichen Besonderheiten und Schwächen. 
21 Sammlung Dobšinskýs, des slowakischen Pendants der Gebrüder Grimm 
22 angeblich auch mährischen und polnischen 
23 die Hauptkirche in Levoča beherbergt insgesamt 17 mittelalterliche Holzschitzaltäre. 
24 1879-1958; mittels Cinetographie wird Choreographie transkribiert 
25 Slowakisches Sprichwort und Mečiars Kommentar anläßlich der Bestellung einer Frau als seine 
Außenministerin (Zdenka Kramplová), 1997 
26 Methods vertriebene Jünger befruchteten fortan südlichere Gefilde, die Glagolica hielt sich in heute 
verlassenen kroatisch-istrischen Städten noch bis ins 16. Jahrhundert. 
27 Analogie zu der post-westfälischen Herrschaftseinteilung nach Religionszugehörigkeit (cuius regio, euis 
religio) 
28 „Bewältigung“ halte ich immer unter distanzierenden Anführungszeichen. 
29 Vergl. dazu  Liptáks Aufsatz in „Scepticism and Hope„ (s. Literaturverzeichnis) 
30 Der Balkan wird notorisch als Symbol von Zurückgebliebenheit und mörderischen Nationalismus missbraucht. 
Instrumentalisierter Nationalismus war aber nur ein gewalt- und kriegsauslösender Faktor unter mehreren. 
31 Z.B. Ernst Hochberger: Reisehandbuch und Kunstführer Slowakei ( s. Literatuverzeichnis) 
32 im Pittsburger Abkommen vom 30.5. 1918 war den Slowaken so etwas wie Autonomie zugesichert worden, 
eine Zusicherung, die nicht eingehalten wurde. 
33 mit Anführungszeichen distanziert sich die Autorin von der Anmassung, geschehenes Unrecht in die Gewalt 
zu bekommen.  
34 mögliche Staatsbürgerschaften: bis 1918 österreichisch-ungarisch, danach tschechischslowakisch, ab 1939 
slowakisch, 1945-1993 wieder tschechoslowakisch, seit 1993 slowakisch; für manche dazwischen auch  noch 
wieder ungarisch oder karpaten-ukrainisch; eventuell durchlebte Regime: bis 1918 Monarchie, 1918-1939 
Demokratie, 1939-45 klerikal-faschistisch, 1945-48 demokratisch, 1948-68 kommunistisch, 1968 Prager 
Frühling, 1968-1989 Normalisierung, 1989-1993 westliche marktwirtschaftliche tschechoslowakische 
Demokratie, seit 1993 slowakische marktwirtschaftliche Demokratie; für manche mit Ausnahme der Mečiar-
Jahre (mit Unterbrechungen bis 1998).  
35 60% für die anti-kommunistische Demokratische Sammelpartei, 30% für Kommunisten  
36 vergl. Schwarz.......(s. Literaturverzeichnis) 
37  Ausdruck aus dem Buch von ...Schwarz, Seite 148 
38 mit Anführungszeichen differenziert die Autorin zwischen dem nach  1918 von politischen Eliten in 
Österreich gehegten Wunsch nach einer Vereinigung mit dem damals demokratischen Deutschland und der  
1938  erfolgten gewaltsamen Einverleibung Österreichs durch ein undemokratisch gewordenes Deutschland; der 
militärische Einmarsch im März 1938 diente der Verhinderung einer Volksabstimmung darüber, ob Österreich 
selbständig bleiben oder Teil Hitler-Deutschlands werden wollte. Die unter NS-Aufsicht ein Monat nach der 
Okkupation erfolgte Abstimmung (99 Prozent Zustimmung) ist irrelevant. 
39 Friedrich Heer:    
40 Auch Hitler soll herzlich wenig über die Slowakei gewusst haben. 
41 dies brachte Hácha einen Herzinfarkt ein. 
42 „zivile Gesellschaft“ ist hoch in Mode, die Begriffinhalte sind aber nebulos. 
43 Anspielung auf die Parole Von der Sowjetunion lernen 
44 Moritz Csáky: Die historische Bedeutung Zentraleuropas für die kulturelle Identität Europas, Vortrag vom 2. 
Mai 1996 
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45 Woher kamen die ‚Mantaken’ in die Unterzips?, J. Eduard Alexy, Karpaten Jahrbuch 1987, AG der 
Karpatendeutschen aus der Slowakei, Stuttgart 1986 
46 er bekennt sich, als deklarierter slowakischer Patriot, freimütig zu seiner Abstammung aus deutschen Landen. 
47 So benannt nach einem ihrer Gründungsmärtyrer, immer wieder weiter vertrieben, über Russland schließlich 
nach Amerika 
48 Begriff für Deutsche in der Slowakei und Ukraine (in Abgrenzung zu jenen in Siebenbürgen, später Sudeten), 
an sich geographisch unsinnig, stammt angeblich von dem Historiker Raimund Friedrich Kaindl, Anfang des 20. 
Jhts. an der Grazer Universität tätig, wurde später von den deutschen Politikern in der Slowakei übernommen. 
49 Vergl. Hermynia Zur Mühlens Exilroman  (s. Lieteraturverzeichnis) 
50 Beneš-Dekrete 
51 in viele frühere deutsche Siedlungen wurden übrigens, wie in Tschechien, Roma untergebracht/verfrachtet. 
52 damit war bekanntlich kein politisch-kulturelles Einssein mit dem Deutschen Reich oder der gesamten Kultur 
in allen deutschen Landstrichen gemeint oder ident, geschweige denn ein allgemeiner „Anschluß„-Wunsch  
53 Die Deklaration des Slowakischen Nationalrats zur Vertreibung der Deutschen aus der Slowakei vom 19. 
Februar 1991 wurde vom slowakischen Historiker und Diplomaten Anton Hykisch verlesen, der sie auch 
entworfen hatte. Die wichtigsten Passagen der Erklärungen...Resolutionen lauten:......... 
54: es scheint weithin unbekannt, daß es nicht nur ein Tiso-Regime, sondern auch einen großen Aufstand dagegen 
gab, und daher Slowaken nicht nur als freiwillige Saisonarbeiter/innen ins Alt- oder Neu-Reich kamen, sondern 
auch als politisch Verfolgte in KZs und KZ-ähnliche Lager. 
55 Was die in Prag geborene ehemalige ORF-Korrespondentin Barbara Coudenhove-Kalergi in ihrem 
berührenden Text über ihre Kindheit in und ihren Abschied von Prag im weihnachtlichen Spectrum der Presse 
2000 geschrieben hat, gilt wohl auch für viele Alt-Preßburger, die ihre Heimat verloren. 
56 von hlas, Stimme und dem Namen einer Zeitschrift, die um die vorletzte Jahrhundertwende der Gemeinschaft 
intellektuelles Gehör verschaffte. 
57 immer wieder, zum Beispiel im Frühling 1968, war es zwischen beiden Völkern, das heißt deren politischen 
Eliten , darum gegangen, was bei einer Reform Vorrang haben sollte: Demokratisierung oder Föderalisierung 
(wohl nicht notwendigerweise ein Gegensatz). 
58 auf slowakischer Seite angeblich 40 Milliarden Kronen 
59 Abwandlung nach Milan Kundera......... 
60 vergl. mein Buch Verfreundete Nachbarn; Österreich:Deutschland; Ein Verhältnis; Kremayr&Scheriau, 
Wien, 1995 
61 man vergleiche die habituelle, ambivalente, teilweise ressentimentgeladene  österreichische Bewunderung für 
alles Deutsche. 
62 Nach einem 1977, im Einklang mit den sogenannten Helsinki-Prinzipien der KSZE, von tschechischen und 
slowakischen Intellektuellen/Dissidenten unterfertigten Forderungskatalog an die kommunistische Regierung 
63 1918/19 unter Bela Kun, im November 1938 und Ende März 1939 unter Horthy; im August marschierten im 
Rahmen des Warschauer Paktes ungarische mit sowjetischen Truppen in die Mittelslowakei ein. 
64  Selma Steiner führt in dem restituierten Familienhaus heute ein sympathisches Antiquariat, eine Fundgrube 
wenige Schritte von der österreichischen Botschaft. 
65 Der ungarische Abgeordnete Janós Esterházy stimmte im slowakischen Parlament als einziger gegen die 
Deportationen, er bleibt dennoch umstritten: er hatte für die vorangegangenen anti-jüdischen Gesetze votiert; 
von einem tschechoslowakischen Nachkriegsgericht wegen Hochverrats (Betreibung der staatlichen Vernichtung 
der Tschechoslowakei im Dienst Budapests) zum Tode verurteilt, starb er Jahre später in einem tschechischen 
Gefängnis Ihm galt die Slowakei als lebensunfähiges Flickwerk ohne Existenzberechtigung. 
66 diesen Vorkommnissen waren im Nachkriegsösterreich fünf Kriegsverbrecherprozesse vor dem 
österreichischen Volksgericht gewidmet. Es sprach drei Todesurteile und mehrere hohe Haftstrafen aus; vergl. 
„Der Fall Engerau“ von Claudia Kuretsidis-Haider, Jahrbuch 2001 des Dokumentationsarchivs des 
Österreichischen Widerstands. 
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